恶童日记

《恶童日记》改编自匈牙利作家雅歌塔·克里斯多夫（Agota Kristof）的同名小说。1944年8月14日，由于战乱，一位妇女决定把双胞胎儿子送到住在乡下的母亲那里，希望提高两兄弟在战争中幸存下来的概率，可没想到等待双胞胎的也是一个“人间地狱”。这位人称“巫婆”的外婆吝啬、粗暴、孤僻，曾把自己的丈夫给杀了。双胞胎无由地受到虐待，鞭打，辱骂，成为这个巫婆的苦力。而这对聪慧的双胞胎秉承父母的教诲——不可以停止学习；把每天经历过的事情都记在笔记本上。于是他们逐渐学会“实事求是”地制订学习计划。一是认字，他们熟读圣经，通晓十诫，却不曾遵循，因为镇上没人会这么做；二是锻炼身体，他们互相鞭打，提高承受痛苦的能力，不怕疼痛，只为生存下去；三是学会残忍，首先就把外婆的老母鸡给宰了开荤，接着把见到的昆虫制成标本或肢解杀害；四是学会分离，形影不离的两兄弟决定分别，你去边境线的那头，我去边境线的这头，分别不再哭泣，一样冷漠（不知道是否意味这兄弟俩真正变成了一个模具里刻印出来的模具，不仅外表酷似，内心也最终独立，不再依靠双胞胎中的另外一个。两个人各择边境一边，是否意味着人在哪里地狱就在哪里，边境抵挡不了战事，更抵挡不了地狱）。影片正是以兄弟俩各自消失在模糊的荒野之中结尾，辅以贯穿全片的沉重的背景音乐。 影片有好多细节值得考究，但我记得最清楚的是暗害护士的那部分情节。护士一开始是诱发双胞胎青春性成长的角色，可却因告发了鞋子店犹太老板（双胞胎的朋友，曾免费赠送他们两双靴子）的身份而为兄弟俩嫉恨。于是兄弟俩把炸弹藏进她家的暖炉里面，等到护士用火柴点火时，炸弹爆炸，护士也非死重伤。这时，警察局拷问兄弟俩也实属“正义之举”，毕竟是这么一对恶童兄弟。但这样的正义之举也被兄弟俩的朋友（德国军官）制止，他强行带走双胞胎，还一枪打死警官。“正义”在此被一枪否决，名义是“恶童”的“恶”源于世界对“善”的“恶”。战争环境可以如此恐怖，以至于不存在所谓纯粹的“善”和纯粹的“恶”，既然“善”可以拯救“恶”，那“恶”亦可为了“善”而做。恶童因此更加令人怜惜而发指。

看到后来才恍然大悟，这是扎克的“恶童三部曲”第一部改编的电影嘛。

《二人证据》颠覆了《恶童日记》，《第三谎言》又颠覆了《二人证据》，当电影与记忆中的文本隐约重叠时，后两本书的剧情开始覆盖正在演绎的情节。尽管这几本书的情节我已经记不太清了，但曾经有过的粗略的阅读经验恐怕还是影响了我对于电影《恶童日记》的欣赏，即某种潜意识的后见之明。创作人路卡斯作为战争的移民，永远无法与记忆弥合，于是借助幻想创造了灵魂缺失之处的拟真。路卡斯在他的幻想中走向自我毁灭，而克劳斯则在他的沉默中走向自我毁灭。

例如，影片结尾时兄弟俩分开，我下意识认为这便是路卡斯年幼时失散的折射，作为路卡斯的小说，这无疑是一种命中注定。然而，假如仅仅立足于《恶童日记》的文本，观众又会如何看待这一分离呢。我将试图尽可能忘却“真相”，单论电影。

既然已提到了电影结局，不妨以父亲之死为本杂谈之嚆矢。我对弗洛伊德性学分析那一套向来是嗤之以鼻的，所以我不认为这一弑父情节是弹幕评论里说的什么“俄狄浦斯情节”，杀死父亲才能真正成长，云云。恋母不过是教育的过失：母亲不懂得与逐渐长大的孩子保持距离，而父亲作为母亲的情人，（或许）在多巴胺消退后并未给予她足够的爱，这使得母亲将部分爱寄托于依恋自己生存的孩子，孩子则不自觉回应了这种畸形的爱。上述缺乏论据的狂言妄语已去题万里，峰回路转，双胞胎利用父亲探路不过是顺理成章的本能。反之，父亲去而复返，顶着七分之一的概率尝试离国，从未想过陪伴两兄弟，从未尽父亲之职，又何尝不是对双胞胎无情的利用。同样是“恶”，有深有浅，有成有败，本质上却斠然一概，无法站在某一方的角度指责另一方。

抛砖引玉，对“恶”之探讨正是本片的核心。何为恶，何为善，这一问题便是道德的本原。按照当前普遍的理解，人作为自然生物具有两种延续的本能，较为低级的本能即“保全自身”，较为高级的本能则是“保全人类物种全体”，当两者冲突时，为保全人类而牺牲个体即被视作“善”；反之则为“恶”。

而“恶”之于“童”——蒙昧之象征，因无知而去感情化，这就迫使默认了恶之为恶的成人思索其批判之合法性。孩童们向环境学习生存，结果是他们自行习得了“恶”，这一学习过程未经反思，出于生存之本能。于是，尽管双胞胎的行为与“恶”别无二致，观众却不愿将其视作“恶”。普罗大众厌弃本愿之恶，却默许对他愿之恶网开一面，《恶童日记》将这一道德系统的悖谬揭露于众。可笑的是，几乎没有人纯粹出于自愿而作恶，恶人或多或少有其难言之隐；而人们却相信世界上存在纯粹的恶人，并据此赋予对恶之厌弃的合法性。正如资本主义对工人的支配之运作形式：几乎没有工人会认为资本主义的剥削有所裨益；但他们相信着其他工人被资本主义的理论洗脑，认可资本主义；而自己身处洪流，唯有漂泊。倘若直面虚无之场域，一切本该迎刃而解；可人（或其他存在者）要做到这一点，竟是如此艰难。场域究竟，究竟为什么永远无法存在，只能在存在者背后成为某种反衬？就此而言，人永远无法自由。

当“恶”成为被悬置于其意义之网上涌现而出的有限存在，它便抛却了群体之默认规则，开辟出自身的质问。然而，人对此类问题的一切尝试性解答都是傲慢的，惭凫企鹤般超越自身知性范畴只会获得幻觉。多么像哲学啊，双胞胎对自己的种种训练：无视外界施加的苦难，无视情感，抛弃一切经验性知识，世界终于无法使你动摇——这是面向“思”之滥觞。

现在是23:05分，我看完了《恶童日记》 它是我看过的最残忍的最冷冽的电影之一 电影讲述的是战争背景下一对双胞胎的见习。在外婆家躲避战争，在那个小镇，他们真正学习的东西。他们将一切一切都记录在日记中，那是一家团聚时父亲给他们的。 他们听母亲的话，不放弃看书学习文字朗诵记忆，但同时他们为了忍受外婆的辱骂暴打镇上人的暴打，他们互相殴打辱骂对方，学习忍耐。 他们看过《十诫》，可还是知道这个世界无人不杀生，他们以昆虫练习，并将尸体排列。 他们害怕自己像逃兵那样被饿死，练习绝食。 他们得知邻居家女儿为了一口食物不惜被牧师性骚扰，他们敲诈了牧师。 他们知道要冷漠残酷，将母亲寄来的信件全部烧掉，逼自己忘掉那些温情的话语。 学习到的东西有了用途。 他们以为给他洗澡食物的女仆是个好人，实际上她只是利用他们的身体满足自己的欲望。她甚至揭发害死了好心的鞋匠。双胞胎最终使得女仆被炸死。 邻居家的女儿甘愿被苏联红军强奸，最后死于此，邻居那个又聋又哑的女人根本不聋不哑只是装疯卖傻躲避战争，在她的征求下，双胞胎放火烧了他们。 母亲回来了，带着他们同母异父的妹妹，可母亲早已不是当年的样子，他们不愿跟现在的母亲的走，纠缠之际，母亲与妹妹被落下的雷炸死。 外婆连夜埋了她们，也导致自己年迈的身体中风，她嘱托双胞胎在她下次中风时给她在牛奶里放老鼠药，她想死的体面。双胞胎为她净身，下葬。 电影在这样的故事中一帧一帧的放着，色调从一而终的阴沉压的人难受，终于到了结局。 父亲来找他们，他被拘禁多年，想带双胞胎走，远离这里。他宁愿死也不愿待在这里。可是出了边界是一大片雷区，过了雷区才算过了这里。双胞胎答应带他去，夜里双胞胎也有了自己的决定。 大早上，他们在树林一旁看着父亲的行动，不出所料，父亲踩雷被炸死了。他们昨晚想的是对的。 他们知道课程还没结束，他们要学会最后一课 他们观察分析了很久，认定雷区只要迈开第一大步，接下来就没有危险，所以父亲只是他们的垫背，他们需要垫背。双胞胎其一踩着父亲的身体，迈开这步。 两人向着不同的方向奔跑。 这是他们要学会的最后一课，分开。 这是一部胜于恐怖片的电影，它真正令人恐怖的在人心，在世道，在战争。电影以双胞胎的口吻，以日记体的形式展开，各种残酷暴力无情统统扑面而来，双胞胎与各色人的相处关系都令人玩味深思。 怎么说呢，尤其当我听说电影根据小说改编，小说中有作者亲身事实的影子，我忽然心就一揪。 我要去看看恶童三部曲了。

首发于微信公众号：[君君电影院]，ID：TVwanda

君君以前听过一个关于“狼孩”的真实故事

狼孩，就是从小被狼养大的人类小孩

他们的生活习性和狼一样——用四肢行走，不会讲话；怕火、怕光；不吃素食，只吃生肉，而且是放在地上用牙齿撕开吃

这些孩子即使被救回也很难再回归社会

可见，儿童阶段是人类身心发展的关键时期；而环境对人类，尤其是对儿童成长有着至关重要的影响

而今天君君要和大家分享的电影，更是进一步印证了这个道理——

《恶童日记》I 2013

A nagy füzet

这是一部与战争题材有关的电影

改编自匈牙利著名女作家雅歌塔·克里斯多夫的长篇处女作

小说《恶童日记》和《二人证据》、《第三谎言》一起并称为“恶童三部曲”，目前第一部已经被搬上了大荧幕

而且在第86届奥斯卡金像奖上代表匈牙利入选为最佳外语片前九强

电影通过一对双胞胎兄弟的口吻，讲述了战争时期两个年幼的孩子童年噩梦般的成长

他们用日记记录下了可怕的战争与畸形的家庭

豆瓣评分 7.6

影片背景是在二战时期，在一座被外国军队占领的城市里，粮食短缺，人民生活艰难困苦

而电影一开始，是双胞胎兄弟的父亲从战场上回家，一家四口其乐融融、父慈子孝的情景

在残酷的战乱时期，这一切显得是那么美好

不过，这也是全片中唯一的一点美好

随着战争愈演愈烈，父亲重返战场

母亲为了躲避战乱，只得把年仅十岁儿子们寄养到了乡下外婆家中

从此，兄弟俩开始了噩梦般的生活

外婆，一个看上去肥胖、笨拙并且邋遢的老妇

不仅肮脏、粗鄙、吝啬、凶恶，而且还是一名凶手

她对兄弟俩的母亲存有很深的敌意

仿佛蓄谋已久的仇怨，不可逾越

传说这为外婆曾亲手毒死了自己的亲老公，就埋在屋外的院子里

邻居们都叫她“老巫婆”

外婆把兄弟俩叫作“狗崽子”，对他们呼来喝去，非打即骂

并且逼着他们干各种重活、脏话

两兄弟每天的食物除了番茄汤，就是土豆汤，外婆甚至凶残地按住锅盖，拒绝他们伸向盆子饥饿的手

在每天的打打骂骂、干的多吃的少的困苦环境中，兄弟俩捱着一天又一天

除了外婆的虐待，战火下的世界同样充满恶意

他们要遭受来自邻居的诬陷，紧接着是一顿毒打

还要承受来自教堂女仆的“性骚扰”，并且她还害死了帮助过双胞胎的犹太皮匠

备受摧残的双胞胎，在缺衣少食的乡下外婆家，从干净整洁的模样变成了又脏又野的惨状

然而，一切有生命的活物，包括人类

最终存活下去的，一定是在随着环境的改变而激发出来的迅速反应、适应习惯的那部分

这一点在双胞胎身上体现的淋漓尽致

对于这一切的痛苦、折磨和虐待，他们只能学者去适应，甚至习惯

于是，他们开始互殴，打得吱哇乱叫相继昏死过去

并且开始绝食，四天内不吃任何东西

让自己逐渐习惯饥饿的痛苦

即使外婆故意在他们面前大口吃鸡，他们也可以做到不为所动

对于暴打和施虐，他们终于学会了隐忍和习惯

在残酷的自我训练下，他们脱胎换骨，彻底把自己变成了“恶童”

他们学会了放火杀人

学会了报仇雪恨

更学会了冷酷无情

即便母亲被炮弹炸死在自己面前，兄弟俩也没有流下一滴眼泪

战争的无情，彻底扭曲了人性

它甚至把一个个原本天真烂漫的孩子变成了冷酷怪异的小恶魔......

看得出，整部电影拍的非常用心，最大限度上的还原了原著的精髓

电影的色调刻意的偏冷，外景的暗绿、屋内的暗棕、阴郁，都像蒙着一层雾

两兄弟的脸一直是脏兮兮的，但一双眼睛却异常炯炯有神

始终倔强地抿着嘴角，就像是他们对抗生活和环境时的毅力和不服输的决心

这就是电影的另类之处

没有直接去描写战争下的枪林弹雨、炮火连天，而是通过对战争之下小人物的描写，反衬出战争的残酷

犀利而透彻

恶童们是早熟的，残酷的生活教会他们近乎本能、不惜一切地保护自己

两个懵懂的少年就如同刚刚融化的铁水，战争这个模子把他们铸成一把尖刀，最终刺穿世界的身体

的确，是战争年代的大环境把理性的“恶”意推到了极致

战争的残酷就在于让人赤裸裸接受人性的鞭打

这就是环境的力量

再回到之前说的“狼孩事件”。不论是狼群环境，还是电影里的战争环境，亦或是生活中的各种负面环境

都在潜移默化的把人们铸造成“恶童”

没有人是天生的恶魔，尤其是孩子，都说孩子学坏是大人教的

孩子们的一言一行势必与家庭环境、教育环境息息相关

有时候，他们的迷失和堕落可能恰恰反映了所在环境的不健全

社会在指责他们的同时，或许也有必要看到背后更深层的因素

就像影片中神父所说的那样——

“他们是一群迷失的羔羊，他们是不幸的，是可怜的，

他们只是不堪环境下的、孤独的受害者.......”

很久以前，看到这本书名，“恶”与“童”的结合让人嘴角泛起不安的笑意，“日记”又是多么刺激的字眼，让人想当个窥探的窃贼。想不到，书还没看，却偶然遇到了电影版，改编自匈牙利作家雅歌塔·克里斯多夫的长篇处女作《恶童日记》。

一对双胞胎男孩，在战争中被父母“抛弃”，寄居在乡下外婆家，那是一个让人看了会吓哭的老女人，狰狞的长相，庞大的身躯，凶恶的行为，但在这对男童与外婆的对峙中，反倒一天天暖化了。然而，一切不能改变战争带来的可怕硝烟，在经历了抓小偷被人痛打之后，他们互相殴打以学会忍受疼痛；在得知小兔子母亲又聋又瞎后，他们蒙眼塞耳以习惯未知的恐惧；在目睹了森林里逃兵饿死之后，他们绝食四天以忍受饥饿……战争磨灭了童真，甚至人性，他们以各种方式锻炼生存本领，可在这样的成长中，难保他们不会成为下一拨法西斯吗？每一天的生活都被他们图文并茂地写进日记本中，甚至一片叶、一张照片、一只蟑螂都有一块属于它的位置。这本日记可以保存到电影博物馆，不应只是一个道具，我好奇，它现在身在何处？

在许多个重要的电影场景中，镜头都拍下了双胞胎紧紧牵手的画面，我以为他们会生死不离。但影片结尾，他们以牺牲自己的父亲来达到兄弟分开的目的。这么残忍的事情其实在不稳定的战争中似乎也不足为奇，父亲可以是养育之恩，但也可以只是一个身份，一个叫父亲的陌生人。对于最终兄弟俩的分开，而且有可能是永世分离，对于他们这么突然的决定，我想是为了在残酷的世界中生存下来，他们必须练习独立存活，抛弃亲情和依赖，让自己在这个世界里活下去的唯一方法是把自己变得比这个世界更加冷酷无情。其实，在这部电影中，我们还看到了一个无奈的母亲，一个无奈的父亲，还有一个无奈的老人……

人，性本善。