猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 尼禄法令——希特勒最后的疯狂呓语
本文授权公众号“尼伯龙根工厂”编辑并发表。本来这篇要写日志，但日志草稿有别的东西，想给一本关于第三帝国末路的书写个读书笔记，但也似乎没办法写，就把相关内容写在这里吧
导语
人性之深渊不可凝视，在这样的深渊中，毁灭欲是一个绕不开的人性之恶。暴力，打砸抢这类的行为背后都可以看到毁灭欲的影子。当一个身居高位的人有毁灭欲时，造成的灾难可能就更大一些。古罗马的皇帝尼禄因为一些不可名状的原因把罗马城点了，从此遗臭万年。不过在古代，生产力不发达，相对应的破坏力也不很发达，就算是有人想毁灭世界，也顶多毁了一家一城而已，比如崇祯皇帝上吊之前砍了自己的几个公主，诸如此类的，也就这样了。
那么，到了技术发达的20世纪，如果有人的毁灭欲爆棚，会怎么样呢？在第二次世界大战末期，纳粹党真的有一个毁灭德国的计划，被称为“尼禄法令”。提出这个计划的人是希特勒，但这样玉石俱焚同归于尽的疯狂念头根本无法得到执行，再加上纳粹败亡的过于迅速，这样的“尼禄法令”也就根本没有实施，只是沦为了历史上的疯人疯语。
“如果我们失败了，要拉上整个世界给我们陪葬”
关于希特勒的心理，相关的各种研究和不靠谱的说法满天飞，这里就不再赘述了。希特勒不止一次地说，“如果战争失败了，那么整个世界都要为我们殉葬”。时间到了1945年，纳粹德国的战败已经确凿无疑了，希特勒这个时候开始很严肃地考虑“毁灭世界”这样的事情。当然，那个时候的纳粹毁灭不了世界，能毁灭的也就只有盟军苏军的战俘，全德国的军队和民众，当然还有他们自己。
所以在1945年初，希特勒开始有计划地毁掉他能毁掉的一切了。2月，宣传部长戈培尔鼓动希特勒废除《日内瓦公约》，在戈培尔看来，德国之所以沦为现在的田地，都是因为士兵作战不勇敢。如果士兵们知道他们在沦为战俘后将得不到任何的保护（战俘受《日内瓦公约》的保护），他们就会更勇敢地与敌人战斗。不过，戈培尔疯了，元首身边的将军和一众纳粹高官还没完全疯掉，在这些人的全力劝说下，戈培尔和元首最终没有走向“自绝于世界”的道路。
《尼禄法令》
《尼禄法令》的核心内容是彻底地破坏德国的工业基础设施，包括交通，电力，水管系统等。猛一看，这似乎就是焦土政策的延续。德军在1943年逐步从苏联撤退时就在实行这样的焦土政策，这么做的目的是为了避免资源被敌人所用，减缓苏联红军追击的速度。这样的焦土政策在军事上是有意义的，所以也就得到了德军的执行。
到了1944年8月，盟军兵临巴黎城下。希特勒决心炸毁巴黎，“让盟军只能得到巴黎的废墟”。德军城防司令肖尔蒂茨将军接到了命令，在巴黎的各大历史建筑和纪念碑上安放炸药。摧毁历史文物在军事上毫无意义，这纯粹只是希特勒“我不好过，别人也别想好过”的毁灭欲发作而已。最终，肖尔蒂茨将军决定留下巴黎，向盟军投降。因为这个举动，他被纳粹德国缺席判处死刑，但也被称为“巴黎的守护者”而在战后的法国声名远扬。事实上，肖尔蒂茨在东线作战时执行焦土政策相当无情和彻底，“巴黎的守护者”并非对所有的地方都一视同仁。
从毁灭东线的村庄到毁灭巴黎，变化的不仅是焦土政策的内容，更重要的是心理的变化。基于务实的冷酷让位于单纯的毁灭欲，这也就是“毁灭巴黎”的命令不能被彻底执行的原因。如果硬要说“毁灭巴黎”有一丝理性成分在，那就是这里过去不是德国人繁衍生息的地方，摧毁这里对德国人而言，并没什么物质上的损失。 但是到了1945年3月，希特勒签署的《尼禄法令》是根本不想给德国人留活路了。关于这一点，希特勒在一些私人谈话中流露过他为什么如此憎恶德国人，希特勒说：“如果战争失败，德意志民族也将灭亡。没有必要为这个民族维持最原始的生存基础，恰恰相反，最好我们亲自动手把这些基础毁灭掉，因为这个民族将被证明是最软弱的民族。” 也是在1945年3月，希特勒同参谋总长古德里安将军的争吵中，还恶狠狠地说：“我这一生都在为德国人民而苦苦奋斗”。那么，希特勒到底爱不爱德国人呢？他自己当然不可能给口头答案，但在历史中，他用尼禄法令回答了这个问题。 1945年3月18日，纳粹军备部长阿尔伯特·施佩尔抵达元首地堡，参加夜间战局研讨会。他带来了一篇3天前就写好的备忘录，准备呈送希特勒，备忘录上写着这样的内容—— “预计在6到8周内，德国经济将无可避免地总崩溃。到了那时，战争也就结束了......人民在这场战争中已经履行了义务，并且在远比以往任何一场战争都要艰苦的条件下完成了任务”，施佩尔写道，“我们有义务将所有能够保障人民在遥远将来重建德国的条件留给人民。”
希特勒看完这个备忘录之后一言不发，随后就签署了前文中提到的《尼禄法令》。这样的命令被立即下达到了国防军指挥部，又从那里被传达给前线和后方所有能联系上的指挥官。在当时，极少数狂热的纳粹分子试图认真地执行这样的命令，但绝大多数官员都对这条命令视若无睹。如果关系到生存的基础设施都要没有了，他们自己的生存就要受到严重的威胁。毕竟，绝大多数德国人，包括绝大多数曾经忠于元首的人，并不想为希特勒殉葬。
施佩尔的努力
施佩尔在得知《尼禄法令》的内容之后，认定了这将“给德国人民判死刑”，于是施佩尔尽自己一切所能派助手往返于柏林和前线，告诉当地官员一些工厂和基础设施对德军的调动和战斗至关重要，不要摧毁。到了3月27日晚间，施佩尔接到了觐见希特勒的命令，他遭到了希特勒的质问，后者怀疑施佩尔的忠诚，并威胁他“如果不执行尼禄法令，将以叛国罪论处”。施佩尔面对希特勒咄咄逼人的盘问，首先说自己绝对忠于元首，而且自己决不相信战争已经失败了，仅仅是这样的表态就已经让希特勒感动到不行了。于是施佩尔趁热打铁，要求希特勒将尼禄法令的监督权授予自己，希特勒也答应了。 于是，施佩尔用这样的权利在德国境内奔走呼号，全力地阻止尼禄法令实施。当时，德军B集团军群被包围在鲁尔工业区，这是德国最大的工业区了。施佩尔要求集团军群司令莫德尔元帅在战斗时远离工厂。施佩尔重新起草了一份破坏命令，争取使工业设施处于瘫痪状态而不是全面破坏。不仅如此，他在1945年4月发表的演说中，禁止继续进行破坏，并号召武装部队枪毙所有违背这项命令的人。有了这些强制措施，德国的工业设施和基本生活设施终于得以保全。
在做所有这些事情的过程中，施佩尔愈发觉得希特勒不可理喻的疯狂会随时爆发，届时一切将不可收拾。于是他萌发了刺杀希特勒的念头。当时希特勒已经住进了柏林的元首地堡，施佩尔的计划是从地堡的通风口向里灌毒气或者投放挥发性毒药，杀死地堡内包括希特勒在内的所有人。但是，希特勒在经历了720谋杀案之后变得风声鹤唳，对任何可能的危险都谨小慎微。地堡的通风口远离地面，这种情况下，刺杀希特勒的想法也就落空了。
不过到了这个时候，施佩尔并不需要多大的努力就可以阻止希特勒的尼禄法案。如前所述，稍有理智的德国人并不想要追随元首去瓦尔哈拉，保证战后的最基本生活条件这件事情对于他们而言是非常自然的事情。除此之外，1945年3到4月间，盟军和苏军进攻迅速，纳粹德国很快土崩瓦解。就算是有人想要破坏什么，在这种情况下也不会有足够的时间。
1945年4月20日，施佩尔作为纳粹的高官出席了希特勒最后的一个生日聚会，两天后，希特勒决定留守柏林直到自杀。4月24日，施佩尔来到柏林同希特勒做最后的告别。在同希特勒的谈话中，施佩尔坦言自己并没有遵照尼禄法令毁灭德国，而希特勒也没有处死他。到了这个时候，谈论“毁灭德国”远不如“元首必须留在柏林”或者“施泰纳去了哪里”重要了。
1945年4月30日，希特勒自杀。7天后，德军无条件投降。希特勒那个在濒临灭亡时提出的尼禄法令，就这样化作了历史的云烟。有些历史著作说，纳粹德国的历史对人类是一个警示，它告诉后人，人类曾经那么残忍。 但是人类的可悲之处在于，人性的深渊一直都在。所谓太阳之下无新事，诸如纳粹这样的思想和行为，在后世反复的上演，有些甚至比《尼禄法令》还要丧心病狂。看起来，人类不但曾经那么残忍，大约还将一直残忍下去吧。
（完）
2 ) 梦想的陷落
纳粹宣传部长戈培尔的夫人这样说。于是在柏林陷落的前夕，她毒死了自己的六个孩子，于是她和自己的丈夫一起自尽。
早就听说过《帝国陷落》，却一直没有时间看。终于抽空看了看。这段历史很熟悉，不少书籍都有介绍。但是描写这一段的电影，却是第一次看到。
小时候学历史，看到介绍希特勒的结局，记得原文是“……纳粹头子希特勒畏罪自杀……。”
希特勒从来没有畏罪。什么叫畏罪？在他的哲学里，弱肉强食的世界，自己选择做强者，这有什么错。他不离开柏林，因为“落幕”的时候，他要留在台上。他要和自己的梦想一起终结。如果这个世界不能容忍他的梦想，那么这个世界就不值得生存下去。
自从苏联在斯大林格勒保卫战挫败纳粹以后，希特勒的梦想就在走向死亡。晚期的希特勒已经陷入自欺欺人的境地，在地图上指挥已经溃不成军的军团，顽强阻击苏联红军的攻势。因为没有将领胆敢告诉他，我们已经失败。
希特勒自己也知道，注定失败，却不能接受现实。晚年的希特勒已经崩溃，一直靠药物维持自己的身体。由于长期服用药物，对药物的依赖，他的手不断地颤抖，已经不能稳稳地拿起刀叉。
直到苏军攻入柏林，希特勒仍然在欣赏施佩尔为他做的柏林中心市区的规划模型。那是一个千年帝国的首都的模型，是他梦想可以看得见的部分。
一个不成熟的男人是为了某种高尚的事业英勇地献身，一个成熟的男人是为了某种高尚的事业而卑贱地活着。
当自己的事业注定要灭亡的时候，活着还有什么意义？
他终于选择了死。
与他一起死的还有他忠实的追随者们。其中就包括那位著名的纳粹宣传部长，戈培尔博士的全家。
戈培尔博士，是纳粹高层里面唯一接受过高等教育的人，是鼓吹“谎言重复千遍就是真理的人”，也是纳粹高层中少数几个至死忠于希特勒的人。
大树要倒，猢狲要散。帝国元帅戈林要另立中央，党卫军一把手希姆莱和英美盟军秘密谈判，军需部长经济一把手施佩尔对希特勒坚壁清野的计划阳奉阴违。
板荡识诚臣。戈陪尔是希特勒的“诚臣”。在他知道元首打算让他离开柏林的时候，这个狼一样的人，居然流泪了。
他违抗了希特勒的命令，选择了留在希特勒身边，并且在最后一刻选择了尽忠。
与他一起尽忠的还有他的一家。
“……他的夫人毒死了她的六个孩子……”书中是这样写的。
苏军攻入柏林的时候，他的夫人和她的六个孩子般进了总理府下面的地堡。她知道，其实他并不忠于她。但是他们都忠于元首，都忠于自己的理想。
这里，孩子们不会因为没有煤炭而挨冻，不会因为没有吃的而挨饿，不必因为没有电而在黑暗和恐惧中摸索，不必为了躲避炮击而随时卧倒，也不必担心随时飞进来的流弹。
这里对他们唯一的威胁就是步步紧逼的死亡，无法逃避的死亡。
她的六个孩子，仿佛地堡中的天使。活泼的孩子，给地堡带来了生机。
她的六个孩子，仿佛等待屠宰的羔羊，在进入地堡的时刻，就被他们自己的父母决定了命运。苏军推进的速度，决定了他们剩余的生命。
其他人家的孩子，没有这样温暖的避难所，他们要上战场。
《帝国陷落》特意描写了一个十来岁的小孩子皮特。小小年纪穿起黑色的军装，抗起“铁拳”火箭弹上战场。
一个娃娃兵击毁了两辆苏联坦克，受到了希特勒的嘉奖。
希特勒说：“希望我的将军也象你一样勇敢。”
与皮特一起作战的老兵，不让皮特太冒险，小孩子不知道危险。皮特死里逃生。老兵自己却没有这么幸运，被苏联狙击手一枪打穿了钢盔。皮特没有死，不是苏联狙击手没有发现他，大约狙击手在想：“我不杀孩子。”
皮特的父亲只有一只胳膊，在战争中失去了另一只胳膊。父亲不想让儿子去当炮灰，儿子坚决不听。因为，战友们在阵地上等他。
皮特的阵地是一门88高炮，皮特的战友是一群孩子兵。皮特回到阵地的时候，阵地上所有的孩子兵都死了，自杀或被击毙。皮特在弹坑里躺了一晚上，看到身边死人的碎块，终于跑回了家，回到了父亲身边。
戈培尔的六个孩子，无须象皮特那样，小小年纪，穿起党卫军的军装，冒着枪林弹雨，拿着“铁拳”，蹲在坑里，瞄准苏联人的坦克。他的六个孩子，也不能象皮特那样，看到噩梦之后的早晨。
皮特的父亲也没有看到噩梦之后的早晨。在战争结束之前的最后一刻，被“英勇”的铲奸队员吊死了。一起遇害的还有皮特的母亲，她被枪杀。
世界即将崩溃，理想就要终结，生命结束之前，还应该干些什么？
希特勒妻子爱娃的妹妹身怀六甲，妹夫擅离职守与其他女人鬼混，被希特勒下令枪毙。被枪毙之前，他整理好了自己的军装，然后喊着“希特勒万岁”，被冲锋枪打死。万岁的不是希特勒，而是希特勒为所有纯阿利安人描述的千年帝国的梦想。
希特勒的侍从们，纵酒狂欢，因为地堡里有喝不完的酒。党卫军一把手希姆莱在向英美盟军送秋波，企图逃避审判。宪兵和铲奸队在处决不肯当炮灰的老人。一位党卫军内科医生，第一次拿起了手术刀，挽救伤员的生命。军需部长施佩尔尽自己最大的努力，冒着被枪毙的危险。挽救德国的工业潜力。一对老夫妇在家里，静静等待着命运的安排，死亡或是黎明。
终于，希特勒死了，一切都要落幕了。
在希特勒死后，仍然有1000多名党卫军和外籍士兵死守总理府，为自己的理想战斗到最后。他们宁可和自己的理想一起去死，也不愿意生活在没有国家社会主义的世界，他们选择与自己的梦想一起消失。
片子的结尾，小皮特和希特勒的女秘书，骑着一辆拣来的自行车。对他们来说，新的世界开始了。
这场战役中，究竟死了多少人？不清楚，查了一下，苏联阵亡30万人，德国死亡（士兵+平民）60万人。还有一种说法是苏联伤亡30万，德国伤亡60万。
30年代，三大主义在世界流行：美国、英国、法国的自由资本主义；轴心国的法西斯主义；苏联的共产主义。在那样一个弱肉强食的时代，哪一种主义都不比别人干净多少。45年，法西斯主义落幕。90年代初，共产主义苏联倒掉了。现在只有自由资本主义还幸存，却已经日薄西山了。新的世纪会怎么样？不知道。一个没有主义的时代。有趣的是，前两个主义崩溃时，有纪念意义的事件，都发生在柏林。未来会在哪里发生呢？
自己好好活着，也给别人平等生存的机会，承担自己的责任，如此而已。
将来有一天，如果我去欧洲的话，我一定会去柏林，去看柏林的菩提树大街和柏林墙遗迹，去看梦想结束的地方。
3 ) 年轻不是不悔的借口——第三帝国《覆灭》直感
“直感”的意思是，直觉的感受，充不得评论之数。打开电脑敲打以下文字的时候，我应该是破天荒地没有连接网路，并且故意切断互联性的交换，不查任一资料，放任必然出现的错与误，“感”而已。
接近凌晨时分，从衡山影院出走，两个半小时的德国影片《覆灭》（DOWNFALL），钱包里还有一张《覆灭》前拐到永华买的周六《第九日》的票——同样都是二战，都是德国。在这个纪实性的群像电影中，不知道感和想之间，哪端更出离印象。
希特勒的手
对于希特勒的印象，一直停留在2个影像文本里，其一是卓别林的《大独裁者》，那里面希特勒最夺目的身体器官是他的脚，卓别林将标志性大头皮鞋里的双脚压缩进希特勒标致的高统皮靴中，调戏着气鼓鼓的地球，戏噱而绵长；其二是《王中王》，此地最夺目的希特勒身体器官是他的小胡子，在闪电的一惊一咋里，希特勒和他的姐姐交相辉映，极尽讥讽之能事。
《覆灭》里，希特勒虽然算不得最夺目的角色（窃以为戈倍尔更抢眼，下节再表），但是他的手无疑被刻意放大了，许是帕金森症，许是为了放大“希魔”垂死前歇斯底里的神经质，无论“手” 摆放何处，指点地图、拨弄盘中的素食、戳着下属勃然破口大骂、轻抚爱娃的脸……尤其是背于身后多次得到迫近的特写镜头时，都痉挛一般地筛然抖动。
我想起，那个因为希特勒以致悲凄幻灭按捺不住拉着妻子一起自杀的人，他的一个小说中，曾写到一双比脸孔更曝光内心的，手。
爱娃的烟
最后一次从地下掩体来到地面放风透气时，她对希特勒的女秘书和厨娘说，抽一根吧，点燃，深吸一口，视线聚集在废墟瓦砾堆中幸存青铜少女雕像上，阳光很明媚，好像还有些风，四月底的柏林，天气应该不错。时间仿佛停滞，却不过几秒而已，空袭便响起，一颗颗炸弹凌空而来。
那根长长的香烟落在泥土里，爱娃的脚踏上去，用力地踩转一下。
她是来和他一起死的，她知道。她的妹夫是希姆莱与希特勒之间的联络官，希姆莱瞒着希特勒偷偷和盟军谈和暴露，希特勒派人抓到她的妹夫要处极刑。她之前接到过妹夫劝她离开的电话，她冲到希特勒面前，请他宽恕妹夫，妹妹要生孩子了，大厦倾覆中，“此时你这样做还有什么意义呢？”他用颤抖的手轻轻抹去她的眼泪，他的眼睛红了，他大声拒绝将军们疏散柏林市民的要求时没有红，他大声咒骂士兵将领应该拼命的时候没有红，他说他们命该如此，
但，他拒绝了她的要求。
“根据种族通婚条例，元首你是纯正雅利安人么？”
希特勒要在离开世界前与厮守15年的爱娃结婚了，炮火纷飞中，一个应该是牧师一样的证婚人被带到地下掩体。“根据种族通婚条例，元首你是纯正雅利安人么？……根据种族通婚条例，爱娃你是纯正雅利安人么？……根据条例元首我可以看你的身份证么？” “他是元首！”警卫官终于按捺不住发作了，牧师“哦”了一下，放弃查验，继续发问，“元首你愿意娶爱娃布劳恩为妻么……”
想起《U531》中最结棍的一句台词，“德国人造的东西，真TMD结实！”
戈倍尔的脸·戈倍尔夫人的小药丸
希特勒周围的人中，最抢眼的无疑是戈倍尔，虽然他在影片中出现好像没有希姆莱早，但是一现身就被我一眼认出——当然，因为我之前在电视上看过他的照片，我第一反应竟然不是他的名言“谎言重复一千遍就是真理”，脱口而出的是“他把自己的孩子们都毒死，然后和妻子一起自杀了”——这是我书上看过的简单一句话，我不知道，这个孩子“们”竟然如此之“们”，这个过程竟然，竟然如此……
这个演员简直太像戈倍尔了，五官是隼和狼的融和，刀削一般的高颧深目，而特别是在希特勒周围的军绿色中，他的糟黄色文官制服尤其醒目。
那鹰一样的眼睛居然流泪了，他像希特勒一样让柏林市民和士兵为他们的疯狂殉葬的时候他的脸依然酷毙了，像沙漠一样酷毙了。戈倍尔让希特勒的秘书为他记录遗嘱，秘书说，她正在打元首的遗嘱，他猛地收了泪，“那我一会再来。” 戈倍尔不仅将妻子孩子全部弄到地下，还唯一一次违背元首领袖的命令，元首让他带着家人离开——他执意为元首殉葬，带领全家。
戈倍尔夫人领着天使一样的一群孩子，真的是一群，6个，其实他们一共是7个，刚好一串完整的音符——还有一个是戈倍尔夫人书写遗嘱的阅读对象，一身戎装地放置在相框里。孩子们跟着妈妈，小鸟一般地齐声说：“我们来看希特勒伯伯和爱娃阿姨。”银铃一般地为希特勒伯伯和爱娃阿姨齐声合唱，妈妈是他们的指挥。
“孩子们不能活在没有国家社会主义的世界里……孩子们不能活在没有国家社会主义的世界里。”这是妈妈一再强调的要把他们都带走的理由。妈妈监督着医生用锥形瓶配制好深度安眠的药水。“孩子们，这是妈妈跟你们说过的药，有点苦，谁先来……海达你最听话，你先来……”最小的女儿先喝了，苦得瘪了下嘴，最后一个最大的女儿哭了，“妈妈我不要喝……”妈妈只好用灌。
孩子们都睡着了，妈妈蹑手蹑脚地进来，掏出一盒小药丸，逐一放到孩子嘴里，用手将上下牙挤压合拢，干脆的“咔”一声，孩子微微抽动一下，头就歪过去了，妈妈将被子给她/他从头盖上——每个孩子都是一样步骤，简洁而干脆。6个都完成后，她走出房间，颓然蹲在地上，她的丈夫，在几步外看到她。
轮到他们了，戈倍尔戴好手套，整理好衣服，和妻子走到地上，他先朝她开枪，然后朝自己开枪。两声枪响刚落，几个士兵有了之前对付希特勒和爱娃尸体的经验，毫不拖沓老练地从过来浇上汽油，点火。
彼得的自行车
彼得只有12岁，元首就接见了他，给他授勋，因为他用火箭筒击中了2辆苏军坦克。这应该是他第一次见到元首真人，或许他会想，这个佝偻着背哆嗦着手有气没力的垂垂老人，真是我们狂热追随的元首么？
彼得的爸爸之前曾经试图将他从街道上劝回家，爸爸也劝说其他和彼得一样未成年的“战士”，还有刚成年的战士，未果。等彼得在炮火和死亡的游荡和游击中逐渐回复一个12岁孩子的真实恐惧时，他冲回父母的怀中。
可是，即使在苏军的距离都可以目测的时候，依然有百姓构成的所谓战场执法队将怀疑对象迅速吊死打死。即使在希特勒已经自杀，柏林防御司令刚宣布停止抵抗的时候，彼得看到战场执法队从家里走出，父母都倒在血泊中。
于是，在苏军包围住一群德军士兵的时候，一个女人从包围中悄悄溜走的时候，他有力地牵住她的手，穿行在胜利者的眼神里，用12岁孩子的物理外表掩护她离开。
彼得突然有个发现，河里漂着一辆自行车，他捞起来，他们对视着笑了。她骑着车，载着他离开，他们在静谧的乡间路上行进，一起离开，离开……
特鲁德尔小姐·上尉医生
前面说到这个电影的纪实性，虽然隐约记得资料上说这个电影的视角和发轫都来自真实的希特勒的女秘书特鲁德尔小姐，好像她的姓是荣格，和著名心理学家一个姓——片子她的正式称呼是“荣格夫人”。但是我觉得应该还有一个视角，原谅我没有记住这个似乎是影片中唯一有点清醒旁观者样子的知识分子模样的年轻医生的名字，只记住他的军阶是上尉。这两条线索，前者的角度应该是从地下掩体由内而外，因为她一直都呆在希特勒身边，对于外面的战事并无切身体验；后者则是由外而内，他原来是负责食品药物运输的，后来到地下，并偶然见证了希特勒的死亡。
上尉医生的反省和清醒比彼得的父亲幸运，他尽力的劝阻不要继续抵抗血拼的语言似乎有些奏效，而他也在战后几年被释放。
特鲁德尔小姐被招聘被希特勒钦点为秘书，陪伴见证了希特勒最后的时光，她曾经在爱娃表态时迅速接口表态愿与希特勒一起死，虽然此后自己都不知道当时为何脱口。在希特勒死后突围，被苏军包围时，因为女性身份，又得到12岁男孩彼得的帮助，逃脱。战后被甄别为年轻的追随者，被释放。
片末是2002年特鲁德尔小姐逝世前一段采访录像，她说自己多年以来都不愿意开口，直到不久前看到一个展览，一个被纳粹杀害的年轻女子的遭遇刺激了她，“年轻不是借口，应该把事实的真相说出来。”
属于此地的“60周年”即将到来，《覆灭》直感后，在纸上写下这样一句话，忏悔需要勇气，和能力；接受忏悔也需要勇气，和能力——真实的勇气和真正的能力。不忏悔和不接受忏悔，不知道是否只需要“勇气”。
附：50块一张的电影票，这个所谓“电影节”简直是发横财，但是我依然迂阔地拒绝了黄牛20块的拉票。
http://www.blogcn.com/User7/ecnumeng/blog/21745217.html
4 ) 昔日的高墙，今日的鸡蛋
《帝国毁灭》是一部非常出色的电影，入围2004年奥斯卡最佳外语片，许多人都高度赞赏这部作品的制作、导演、编剧和演出，但也都相当确定这部片子不可能获得奥斯卡奖。果然，奥斯卡奖没有肯定它，对于这座昔日的高墙、今日的鸡蛋，“入围”两个字已经是美国电影学会能给出的最大掌声。
《帝国毁灭》是一部德国电影，讲述第二次世界大战期间、德国无条件投降前十几天的事情，故事的主要核心人物是人魔希特勒。这部影片以史料考据为基础，调性不煽情、立场也不偏颇。然而，透过种种真实事件还原出的希特勒，除了栩栩如生外，还充满普通人所具备的人性特征，这便注定了这部影片备受争议的命运。
二战时期的德国和希特勒，无疑是座无与伦比的高墙，狠狠砸碎许多可怜的鸡蛋。但如今时过境迁，站在历史彼端的德国和希特勒早已沦为世人践踏和唾弃的对象，无论是电影上还是文学上，纵使是基于史实的同情或理解都不被允许，已然成为脆弱的鸡蛋。艺术呈现真实，本该是值得赞赏的事情，然而当这所谓的真实，既是高墙、又是鸡蛋，观者也只能无奈地低头从旁走过。
■历史背景与故事主轴
《帝国毁灭》主要是根据历史学家约阿-希姆费斯特的《希特勒的末日》、和希特勒最后的女秘书特劳德尔-琼格的回忆录《直到最后时刻》改编。影片故事从希特勒生日当天、也就是1945年4月20日讲起，一直讲到德国无条件投降之日，1945年5月9日。在此之前，德国东部战线早已溃不成军，苏联红军则是向西线快速挺进与反攻。4月20日那天，希特勒与情人艾娃、以及一帮军官将领都藏身在柏林的地下碉堡之内，当炮击声从碉堡外传来时，希特勒才赫然惊觉苏联红军已经打到柏林，国家已经来到存亡的关头。
4月20日到4月30日的这10天，是希特勒活着的最后一段日子，他置身于地下碉堡里头，陆续接获军事上惨败的噩耗、以及亲信们接连背叛的消息。面对这种无可挽回的局势，身为领导人的希特勒不仅要为自己的生命与前途做决定，还要为所有德国百姓和军人的生命与前途做决定。当时，摆在希特勒面前的选择有三种，包括撤离、投降与死亡，他最终为自己和所有德国人都选择了死亡。
在举枪自尽之前，周围许多亲信将领一再请求希特勒承认失败和撤离柏林，这样不仅能为东山再起保留余地，也能减少德国军民的无谓牺牲。但是希特勒坚持绝不能投降，即使所有军人都死绝、所有百姓都牺牲，也要战斗到最后。为此，他无情地将没有受过训练、没有足够武器的老少送上火线，还派出宪兵捉拿和杀死那些拒绝送死的军人与百姓。更扬言年轻人本该牺牲、以及弱者没有活下去的价值。即使是在敌人打到眼前、不得不自杀时，他留下的遗嘱仍旧是誓死不投降。
单单从这些事实来看，希特勒确实是一个没有人性的狂魔，然而，电影《帝国毁灭》透过这10天里发生在碉堡的种种事情，侧写描绘出希特勒的行为与背后的动机和信念，结果勾勒出来的却是一个极为人性化的人物，不仅有着与一般人相同的坚强与脆弱，甚至还有超越常人、作为领导人应有的理想与勇气。也正是因为这个缘故，这部电影被反法西斯主义者标上认同和拥护昔日纳粹的标签。
■希特勒是人不是魔
从理性上来说，大部分人应该不会意外于发现希特勒具有许多普通人的特质，毕竟，一个人如果没有“做好”和“做对”很多事，就不可能一步步走到大权在握的境地，也就不可能铸就那些后来犯下的滔天恶行。
根据影片中的描述，希特勒和绝大多数的人一样，也具有多面向的性格，一方面是一个情绪有波动的普通人，一方面又是一个坚强果断的领导人。作为普通人，希特勒不抽烟、不喝酒、吃素、喜欢动物、疼爱小孩、尊重女性。作为领导人，希特勒廉洁、讲求纪律、坚持理想与原则、具有强烈的爱国情操、重视信仰主张胜于个体生命。虽然偶尔有感性和脆弱的时候，但大多数时候他都将国家责任置于个人情感之上。
》希特勒没有军事天才，但性格坚毅乃至于固执。在生命的最后10天里，当军事惨败的消息陆续传来时，希特勒始终拒绝面对军力不济的现实，坚持在军事地图上进行不切实际的军事调度。一干将领们先是直指现况，但在希特勒的狂怒斥骂下，终于也都渐渐噤声不语，既然战败是无可避免却又不能接受的结果，只能各自静待末日的到来。
》希特勒严以律己，但也严以待人、睚眦必报。面对柏林即将沦陷的现实，希特勒拒绝出逃苟活，坚持坚守对国民的承诺，以生命捍卫国家与理想。相同地，他也以同等的方式要求其他军人和百姓，要所有人都以鲜血和勇气来抵挡子弹与大炮。而当帝国元帅戈林和内政部长希姆莱陆续传来叛变的消息时，希特勒在如此严峻的情势下仍不惜调兵遣将追杀叛变者，就连情人艾娃下跪请求饶恕其妹夫擅离职守的行为，也遭到无情的拒绝。
》希特勒个性坚强，但难免有伤感软弱的时刻。虽然一再表示所有人都应该为国牺牲，但希特勒两次违反自己的原则，要求几位不属于党政系统、如晚辈般敬爱自己的女秘书们先行撤离碉堡。虽然对叛徒绝不宽待，但是当装备部长史培尔当面向希特勒表明自己将撤逃、并告白自己在数月前便开始违抗指示时，希特勒并未出手阻止，而是留下伤心的眼泪。一直以来，充满理想主义的史培尔都是希特勒最敬重的人，是希特勒未实现的艺术家梦想的化身，如今史培尔以这种诚恳的方式呈现自己的背叛，希特勒无法不心软。
》希特勒行事一板一眼，但仍有感性的一面。在地堡里，情人艾娃请求希特勒赠送自己一座置于碉堡外头的雕像，明明死期将临，希特勒仍以雕像可能是国家所有、属于全民为由加以拒绝。身为国家领导人、大权在握超过十多年，伴随他超过十五年的艾娃在自己的遗嘱中还需要交代妹妹代为偿还一些零碎的债务，足见希特勒行事的清廉和刻板。但在4月28日，两人自杀的前两天，各自写下遗嘱之后，希特勒正式娶艾娃为妻，像个男人般地给自己的女人一个应有的名分。
希特勒从第一次世界大战走来，在这当中经历过德国战败投降、凡尔赛条约的苛刻与残酷，他深刻理解战败投降后的生不如死，因此与许多德国将领一样，认为与其投降、不如牺牲。希特勒还经历过1929年的华尔街大崩盘与经济大萧条，以及其后的严峻失业与恶性通货膨胀，因此他承诺德国老百姓要拔除引发世界经济动荡的犹太毒瘤，要带领德国走向军事霸权，废除凡尔赛条约的羞辱与凌虐，恢复德国人民的民族自信心。
掌权多年以来，希特勒的坚持和承诺始终如一。而在最后的十天里，明知道自己即将面临死亡，但在面对各级将领时，希特勒仍旧坚持自己作为领导人应有的决断与坚强，仍遵循着一贯的信念和原则行事，丝毫不退让松懈。但在私底下，在面对将领之外的寻常晚辈与女士时，希特勒更像一个风烛残年的老人，难以抑制手部的抽搐，也难以抑制内心的感伤与脆弱，纵使如此，他始终礼貌和善地待人，毫无派头和架势。
■影片视角
《帝国毁灭》以希特勒在世的最后十天为叙事主轴，以希特勒这个人物在死亡之前的言行为故事的主题。然而，如果影片只将视野局限在希特勒身上，那将是苍白和单薄的，纵使完全是以真实史料为基础，也无法摆脱为纳粹罪行强行辩解和开脱的色彩，更不可能让大众产生理解和共鸣。
《帝国毁灭》最成功的地方在于，它同时采用三个视角，从三个立场不同的人的角度来观察这一段时间的柏林，并且透过地堡内与地堡外这种空间上的差异，凸显出个人与体制、原则与后果之间存在的巨大反差，将影片的思想高度从人物传记提升到对战争、爱国精神和集权制度的反思层面。
影片中同时从三个人物的不同视角来开展内容，一个是希特勒的女秘书、立场中立的琼格小姐，一个是支持投降、减少牺牲的医官君特先生，一个是不惜牺牲、奋勇杀敌的十二岁少年皮特。其中，从琼格小姐的视角，看到的是地堡内的希特勒，整体色调从温暖燠热走向寒冷，从医官君特和少年皮特则看到的是地堡外的战事，除了结尾处外，整体色调都是寒冷凄凉。
在影片叙事的过程中，往复交错呈现地堡内和地堡外的情势，当希特勒在宁静的地堡内，根据自己的信念和原则，做出全民抗敌的决定时，地堡外出现的是无辜百姓遭到炮火无情攻击的画面，是毫无训练、缺乏武器的老人与小孩在火线中前仆后继、无谓牺牲。当琼格小姐为希特勒的沉重压力与艰难困境感到不忍时，医官君特正在缺医少药的情况下，为血流如注、尖声嚎叫的伤患锯断伤肢，少年皮特正拿着手枪在其他孩子们的尸体堆中穿梭冲锋。身为领导人的希特勒的一句坚守信念，代表的却是大量性命的死去，是德国的未来被一点一点地断送。
■信仰与牺牲之间的冲突
希特勒坚守信念、贯彻原则、维护德意志民族最高利益的做法很难说他有错，毕竟这是一个身为领导人、肩负国家兴亡大任的人，应有的特质和应尽的责任。
在国家存亡之际，将领应该誓死效忠，与国家共存亡？
在国家存亡之际，军队应该战到最后一兵一卒，宁死不屈？
在国家存亡之际，人民应该抛头颅、洒热血，挺身而出，不惜牺牲？
显然希特勒对这三个问题的答案都是“对”，事实上，大部分的国家的教科书里，也都为这三道题给出肯定的答复。如果一支军队抱着“只在战胜有望时作牺牲”的信念，如果一个国民抱着“只在国家值得奉献时作牺牲”的信念，这样的战争和这样的国家注定要失败，因此，灌输军队和百姓“不惜任何牺牲”的爱国信念有其必要性，在战争之时严惩那些逃避牺牲的人也有其必要性。
因此，如果只将眼光专注在地堡里的希特勒身上，我们看到的是一个具有人性的好人，是一个拥护信念、坚定承诺的优秀领导人。然而，当我们将地堡内的信仰与坚定，对比地堡外的现实与牺牲时，对与错瞬间便被模糊了，一切的必要似乎都是不必要。只是，希特勒究竟做错了什么？为了国家理想作牺牲的“合理范围”又在哪里？
希特勒所犯的错，或许更多是来自“国家”这个概念性名词。也许，本就不该将“国家”置于无比崇高的地位之上，如果没有了百姓、没有了未来，国家又有何意义。从这个角度来说，二战的德国之所以会走向疯狂的极端，要说是因为希特勒个人的疯狂，更多的可能还是要归咎于不容许异议的集权体制、以及狂热的爱情情操和偶像崇拜。
就像影片当中指出的，希特勒虽然有许多良好的特质，但性格固执、不接受其他人的反驳意见。周围的将领们则或是因为恐惧于希特勒睚眦必报的秉性、或是基于对希特勒个人的崇敬与信仰，因而盲目尊从希特勒的指示，无视于现实的残酷与恐怖。而希特勒本人，虽然不是疯狂的人魔，但因为被地堡、被亲信包围着，与残酷的现实之间保持着遥远的距离，无法切身体会自己的决策所代表的实质意义，结果便是走向所有集权体制必然会产生的残酷牺牲。而且，正因为希特勒对信念的高度坚持与坚定，这种牺牲的残酷程度也就无比巨大。如果希特勒没有实施专制独裁，二战的德国或许无法快速摆脱各种政治和经济的阴影，但同样也不会走向极端与毁灭。
■电影载不动的许多愁
从艺术的角度来说，《帝国毁灭》是一部非常出色的电影，除了尽可能忠实地还原希特勒这个人外，还透过宁静的地堡内和惨烈的地堡外这种往复对比，凸显出一个看似杰出的领导、一个看似正确的决策，实际上却能产生无比悲惨的结果，进而使人质疑“爱国”和“战争”的底线。而且，在出色的架构构思之外，编剧和剪辑的表现也令人赞叹，在地堡内/地堡外、三条叙事线的交错过程中，始终以相同的主题或相似的人物做衔接，例如当地堡内提及民兵的无谓伤亡时，地堡外呈现的是医官君特在路上看到两个老人因为“逃兵”遭到宪兵杀害，以及在医院里看到无数重伤的伤兵。
这些看似独立却又相似的叙事线，平顺且细密地缠绕在置身于叙事线之外的希特勒周边，除了赋予影片强烈的整体感外，还将希特勒这个隐性的主角浮凸而出。乍看之下，影片里杂乱纷呈着众多的人物和事件，然而透过这些看似单纯随历史时间出场的人物和事件，不仅真切地凸现出希特勒这个核心人物的性格与思想，还纵向地呈现出希特勒从拒绝接受失败、到决定举枪自尽的情绪和想法的完整进程，与此同时，更横向地呈现出希特勒每个涉及国家前途的抉择为德国百姓带来的毁灭后果。此外，地堡内和地堡外、三个独立人物各自的故事线都能独自存在，而在交会之余，还演绎出不同层次的意义。
看得出来，《帝国毁灭》做了很多努力以避免必然的立场争议，例如在处理苏联红军占领柏林时各种行进，便刻意淡化针对性与批判性。当医官君特走进一所被苏联攻克的医院时，首先看到的是堆叠在一起的裸体女尸，接着看到的是被聚拢在角落里的重病患者们。这是唯一暗示红军暴行的一幕，其中前者代表的是被红军残害的德国女性，而后者代表的是被德军遗弃的德国病患。借由这两者的对比，议题的焦点便从对红军的控诉，转为对战争本身的控诉。此外，里头还安排了一组一名红军面对少年皮特时，高喊着我不杀小孩、结果却被少年皮特杀死的镜头，以此平衡医院那一幕可能引发的对红军的负面观感。
影片也避免直接呈现希特勒自身的观点或想法，而是借由其他人的行为和态度来间接对比和凸显。例如，在得知希特勒拒绝出逃、将以自杀来面对红军的攻击时，宣传部长戈贝尔和他的妻子便决定了要步希特勒的后尘，还要带着6个幼龄的孩子一同踏上自杀之路，因为他们两人深信，没有希特勒、没有国家社会主义的世界，便没有活下去的价值。透过戈贝尔夫妇两人的极致行为和对国家社会主义的狂热，便能看出来希特勒在理念和信仰上的异常执着，也让人得以理解为何希特勒和戈贝尔都对百姓的无谓牺牲如此漠然。当一个人认定自己以及自己的孩子都该为理想牺牲时，又怎么会对其他人的牺牲感到悲伤。
从理性上来说，大部分的人也能认同，即使是犯下滔天罪行的人，他的所作所为大多数也都是符合理性和人性的。然而，理性上站得住脚的，不等于感情上也站得住脚。虽然《帝国毁灭》是以相对公正的态度来还原希特勒这个人，然而当人们从人性的角度来理解希特勒时，很难避免不对他的行为产生理解之情、甚至是同情之情。于是这种以“公正”为名的还原行为，便以伤害受害者的感情为代价，结果是对希特勒公平，却对受害者不公平。试想，如果日本推出一部将裕仁天皇还原为人、以人性的角度来看待他的作品，又有多少中国人能心平气和地接受？
总的说，《帝国毁灭》这部电影本身没错，但在历史的伤痕痊愈之前，推出的时机还是错了。就像影片最后引述琼格小姐老年时候的一段纪录片，里头讲到她在战后得知有六百万犹太人死于集中营，当时她虽然感到遗憾，但觉得这与自己没有什么关系，毕竟事情发生时候她还很年轻，也不知道究竟发生什么事情，直到她偶然经过一个纪念碑，看到一个和自己同年出生的犹太人，在自己22岁、开始为希特勒担任秘书时便遭到杀害，她才意识到，在犹太人所受到的伤害面前，自己没有权力以年轻、以无知为借口。同样的，当代的德国人也不该以还原希特勒的人性为理由，再次伤害犹太人的感情。
当一部呈现真实的电影因为某个群体的情绪而受到打压，身为观众的我们本该秉持理性拥护真实和艺术，为这昔日的高墙、今日的鸡蛋而发声，但说到底，身为观众的我们也是人，在理性之外，还需要聆听情感的声音。
5 ) 驳Berliner同志的《希特勒的罪行与过错》
这两种观点看似有理，其实大谬不然。比较要命的是，Berliner同志的大作《希特勒的罪行与过错》就是说的这两种观点，而且应者甚众。看此情景，我只好跟着说两句。
先说说犹太人问题。
犹太人遭到迫害的传闻最早在42年就有流传，在1945年以后才逐渐为西方民众所知，而真正广为人知，已经是冷战高潮了。事实上到50年代大多数人对纳粹罪行仍然没有概念，而二战中的人们在讨论邪恶德国的时候，根本不会考虑到犹太人的问题。对于当时的盟国来说，反犹纯粹是希特勒假公济私干的一件事，美英为此叫好的政治家不在少数，说盟国会因为德国反犹而反德，完全是笑话。
把二战简化为反犹主义和犹太人利益集团之间的战争，这种观点是冷战，具体说是中东战争的一个副产品。这种理论的起源和目的其实不重要，关键是，它完全不符合二战历史。对于二战中的盟国民众来说，德国威胁的是所有人类的生命，也只有面对这种危及，苏联和美英才有联手的可能。
如果有一个国家，用2年时间占领了整个欧洲，无论是与它毫无利害关系的小国还是世界顶级强国，都毫无还手之力。世界唯一的超级大国被他打得奄奄一息。半年时间占领世界上领土最大的国家的一半，剩下的一半也唾手可得。它的盟友占领了北非，整个东亚东南亚和南亚，世界第二强国完全被逐出太平洋。那么，这个国家到底是邪恶还是正义，其实根本就无关紧要。
二战后的美苏仅仅因为有世界第一的军事力量就成为全世界惧怕的对象，那么有这种力量而且毫不犹豫地使用它实现自己目标的德国，必然成为全地球所有国家的敌人。至于纳粹的理论到底有没有道理，纯洁的雅利安地球到底是不是天堂，我想没人会在乎。
所以真正的问题不是正义与邪恶，也不是领土争端经济利益，甚至意识形态也无关紧要。真正的问题只有一个——生或死。
1943年，美国向英国抱怨，苏联人对盟国的援助丝毫不表示感谢，丘吉尔说了这样一句话，“在一个人被凶手扼住脖子，奄奄一息的时候，你还要求他对待别人礼节周到，是毫无道理的。”
所有质疑反法西斯战争乃至抗日战争正当性的朋友，这句话就是对你们的回答。
然后再说说“协约国欺人太甚”这种观点。
如果客观评价德国在一战中起到的作用，那么任何不能让德国亡国的处理方式，都是对公正这一概念的极大讽刺。德国在一战的所作所为，只比太平洋战争中的日本帝国更为丧心病狂。
与犹太问题不同，德国投降条件过于严苛的问题并非后人的捏造，而是确实存在，早在一战当中就有人提出这个问题。但是这不是一个正义性的问题，仅仅是单纯的政治考虑。当时对德处理意见有两派，一种是比较体面的和平，一种是彻底毁灭德国，前者是美国主张的，后者则是欧洲其他国家的意见。结合立场问题，两种意见的根源也就很清楚了。
对于美国来说，参加一战是个标准的赔本买卖，战后他只想赶快拍屁股走人，因此任何甩包袱的烂摊子都是他乐于见到的。对于英国来说，过去的欧洲均势政策已经被证明是个绝大的错误，但是劳合乔治考虑到英法一战中的各种不愉快，仍然需要一个能够压制法国的完整。主张坚决消灭德国的，不用说就是法国了，两次被敌人打到巴黎城下，大半国土沦陷4年，克里孟梭建议的肢解德国，已经算得上最仁慈的做法了。其他被侵略国家的意见自不必说，实际上，即使是德国的同盟奥匈帝国，对德国的怨恨也不亚于法国。俄国的意见虽然与法国相同，但是因为革命问题，它的主张只会起到反作用。
于是，最后对德处理意见就是一个折衷各方诉求的结果，必须强调的是，由于整个欧洲都背上了美元债务，美国在和谈中的影响远远超过它的贡献。如果让欧洲人自己解决问题，那么对德惩罚绝不可能仅只于此。如同曼京说的，如果投降协议不是在柏林签订，那么惩罚将很快降临到整个欧洲头上。
由于历史教育的偏差，一战史对中国人来说几乎是个空白，很多人遵循着毛时代的解释，将其归结为帝国主义国家间黑吃黑的战争，于是一战似乎变成了一场不分黑白的乱斗。在很多人口中，一战爆发的原因似乎就只是“帝国主义之间不可调和的矛盾”，那么卢沟桥之前，中日之间不可调和的矛盾又能少到哪里去呢？这些矛盾是谁引起的？是谁一直在扩大矛盾？
这些人不知道威廉二世在一战前和一战中的所作所为，不知道他在投降谈判中带着仅剩的德军去全国各地镇压人民起义，不知道德国发明的无限制潜艇战，不知道施里芬计划对比利时和卢森堡的侵略，不知道德国甚至在投降时还强烈要求留下占领的比利时领土。
如果这些都可以不考虑，那么抗日战争也不过是一场中日之间的黑帮乱斗，满洲国独立是因为中国政府对东北没有建立起有效的统治，七七事变是中国驻军与中国军阀间的擦枪走火，淞沪会战真的就是惩膺暴支，南京大屠杀是“例外事件”。既然如此，还有什么不能洗白的？东京审判中被判死刑的日本领导人，包括东条英机在内，哪个不比德皇威廉二世更无辜？如果世界上可以有这么多如果，我相信很多朋友现在一定快乐地生活在大东亚共荣圈，然后开心地围剿中国游击队。
6 ) 推荐几本有关“帝国毁灭”的书
1945年5月8日邓尼茨宣布无条件投降，第三帝国正式覆灭。而4月30日希特勒自杀以及5月2日柏林沦陷，是第三帝国实际上的灭亡。
如果要全面了解“帝国覆灭”，需要阅读官方正史。因为第三帝国从斯大林格勒战役以后就显出颓势，盟军诺曼底登陆后只剩垂死挣扎，直到柏林战役被苏联一剑封喉。
但大多数读者不是历史学家或发烧友，大家更关注第三帝国最后阶段的命运，即柏林战役和希特勒之死，于是出现大量这方面著作。有的着重讲述柏林战役前因后果，有的专注解密希特勒最后结局，两者在叙事上又必须缠绕在一起，互为因果，形成了所谓“帝国毁灭”这个主题。
讲述希特勒之死的鼻祖，是1946年出版的《The Last Days of Hitler》（我没查到有中译本），作者是英国人Hugh Trevor-Roper（1914-2003）。他战前是牛津大学一名年青学者，战后由英国军方指派，调查希特勒死亡真相详情，军衔少校。经过几个月的调查，他在1945年11月公布了一份不算长的“希特勒已经死亡”调查报告。
要知道，柏林最早被苏军攻克，希特勒最后丧生并火化的总理府地堡先被苏军彻底搜查，大部分目击希特勒死亡的亲历者又都被苏军俘虏，盟军拿到的信息和证据非常有限。同时苏联方面对于希特勒的最终命运封锁消息，甚至斯大林亲口对艾森豪威尔说过“希特勒逃走了”。
在这种情况下，Roper仍然可以提交一份确定希特勒死亡的报告，且其中细节经过历史验证基本准确，只有小的出入，这是非常了不起的。在铁幕徐徐降下之际，重重打脸苏联。这次打脸也导致了那些被苏军俘虏目击者的悲惨经历：他们被严刑逼迫，目的是签署错误的证词，以推翻英国人的报告，比如逼他们承认希特勒像懦夫一样服毒自杀，并由副官补了一枪。
次年，Roper将调查内容予以丰富，出版成书。作为官方代表，他可以调阅官方保密资料，采访到所有可接触的当事人，因此他的调查结果是全面、细致而可信的。但也有以下短板：
1、 很多更为重要的当事人当时都在苏联关押，他根本采访不到，他采访到的主要当事人其实只有三个。
2、 受当时紧张的大环境限制，即便是他能采访到的人，出于各种原因，未必愿说、敢说实话。
所以，其中有些细节是错误的。比如：他引用了希特勒司机肯普卡很多证词。肯普卡在希特勒死后暗堡成员突围时幸运地被盟军俘虏，是最早对外发声甚至出书的当事人。可不知出于什么原因——我猜他认为其他知情人不会重见天日，就有些肆无忌惮——证词水分很大，把很多没亲历过的事情都安在自己身上，后来数十年逐渐被其他当事人甚至他自己推翻。
【下图：《帝国毁灭》电影中的肯普卡。我本可以附其真人照片，但为了与经典的电影对照，故使用电影剧照。下同。】
即便如此，本书受到影响的只是一些细节，比如希特勒是朝自己的嘴里开枪还是太阳穴；婚礼举行的日期；是谁抬了尸体等等。核心内容和框架是准确的，“希特勒已经死亡”这个结论是确定的。这本书作为里程碑，至今仍被历史学家参考和引用，并且为今后同类专著设立了重要的基调。
我并未阅读本书，尽管孔夫子上有卖。我了解到上述内容是通过其它书作者对本书的评价。尤其是《希特勒暗堡》作者O’Donnell与Roper同时代，作为记者亲身参加过Roper的报告发布会，目睹了Roper当时风头无两的神采：“。。。穿着一身毕挺的战时皇家空军中队长的制服，向记者们流利地作了一番辛辣的、然而是故作克制的陈述，竭力驱散几个星期以来从东方滚滚而来的有害的宣传气氛。”
我个人不强力推荐阅读本书，因为本书出版之后数十年间，大量亲历者浮出水面，提供了更多更新的材料，本书有些内容已经过时。但如果是历史发烧友，想从历史发展角度去了解二战刚结束几个月盟军得到的信息，进而与后面的专著进行比较，此书是必看的。作者成书年龄32岁，非常年轻，后来回到牛津大学，成为深受尊敬的二战史专家。【推荐指数：3星】
《The Last Battle》1966
（中文版《最后一役》，中信出版社，2018年5月第2版，王义国译，董旻杰校译）
第三帝国败亡，主要人物要么死亡，要么入狱，极少逍遥法外。在柏林沦陷前逃离的，基本都落入西方盟军之手，如邓尼茨、戈林、希姆莱、凯特尔、约德尔、施佩尔、海因里希这些高级军官。
【下图：依次为《帝国毁灭》电影中的戈林、希姆莱、凯特尔元帅、约德尔大将、帝国部长施佩尔】
而在总理府地堡留到最后，见证柏林最后沦陷以及希特勒自杀的目击者，基本都在突围时落入苏军之手，如希特勒飞行员鲍尔、随侍林格、副官根舍、孟克少将、医生申克、暗堡话务员米契等，大部分是中级军官。
【下图：依次为电影中的随侍林格、副官根舍、孟克少将、医生申克、暗堡话务员米契】
冷战从二战结束即开始，东西方相互敌视，上述当事人口供以及相关信息，东西方互不交流。那时，西方记者或者历史学家都无法获得希特勒之死最确凿的证据，因为这些证据被苏联独占。而苏联，出于各种原因，没有任何一部类似Trevor-Roper的被公认为可信的报告或书籍面世。
1955年西德总理阿登纳访问苏联，为冷战稍微带来一些缓和。于是在当年，苏联释放了最后一批德国战犯，其中就包括上述重要目击者，这些人很快辗转来到自由的西德，开始对外发声。又过了10年，到了1965年，被盟军判处20年徒刑的施佩尔（唯一活着的帝国主要部长）也出狱了，
可以说此时大部分活着的当事人都是自由身，并基本都在美国控制的西德。而此时，当事人经过多年的沉默，外部环境不再紧张，西方自由的社会环境不再压抑，他们有欲望说出真相，并且身体健康记忆力旺盛。于是在1966年，基于对关键目击者的采访，一部伟大的作品《The Last Battle》（最后一役）诞生了。作者以难以置信的毅力和绝不杜撰的求实精神，采访了各个方面的重要当事人，内容全面、详实且非常接近事实。此书一经面世，蜚声世界。
作者是生在爱尔兰后入美籍的记者Cornelius Ryan（1920-1974）。1944年D日，他作为英国《每日电讯报》战地记者亲身参与过诺曼底登陆。1959年，以同样采访当事人方式写成的关于诺曼底登陆的《最长的一天》出版，并拍成电影，令他声名远扬。几年之后，他开始筹备本书的写作。凭借名气他可以顺利约访诸多当事人（他书中写到在赴苏采访前他甚至得到时任总统肯尼迪的接见，肯尼迪还就如何采访苏军强奸问题给过他智慧的建议），包括战时盟军最高统帅、后来成为美国总统的艾森豪威尔；英军陆军元帅蒙哥马利；德军柏林战役指挥官海因里希大将；苏军方面，除了已被斯大林打倒的朱可夫之外，其它高级将领如崔可夫和科涅夫。仅列举上述一线明星，就可想而知本书的受访者阵容。
作者成书时46岁，精力旺盛、思维敏锐。《最后一役》堪称史诗巨著，它以柏林战役为主题，把战役发生之前欧洲战场局势，苏美英德四方各自的立场与博弈，描写得大气磅礴、惊心动魄。而对于战役策划、筹备与推进，各方的排兵布阵，战争中平民的遭遇，又写的细致入微，令人身临其境。大到盟军不进攻柏林的决定，小到易北河上一次强渡；上至斯大林的权术，下到一名柏林少年手中的反坦克火箭筒，好像尽在读者眼前。1945年4月16日凌晨4点朱可夫140架防空探照灯发出的亮如“一千个太阳”的恐怖白光，以及紧随而至两万门各类火炮齐射带来的诡异狂风，仿佛让人置身其中，亲眼见到尸横遍野残垣断壁的柏林。
而所有这些内容，“无一句无出处”，全部是通过采访当事人和研读第一手历史资料获得，绝无主观臆造和道听途说。这种写作方式费时费力，但完成的作品，因为经得起历史检验、能让后人最真实地重温历史，而成为世界的宝贵遗产。
读Ryan的二战三部曲（还有一部是讲述1944年9月盟军市场花园行动的《遥远的桥》），我总会情不自禁想到中国的《史记》——当年的太史公，应该也是抱着这种历史使命感书写的吧。
《最后一役》中，关于希特勒在暗堡里最后的日子以及自杀，描述非常简略，以寥寥数笔带过，同时因为当事人证词的矛盾和错误，也存在一些小问题，比如那著名的自杀枪声是否被人听到。但即便如此，以作者极度认真和追求真凭实据的态度，以及对关键目击者的详实采访，本书对希特勒之死的描述大体准确。尤值一提的是，苏联官方在1963年本书作者采访时首次对外确认“希特勒已经死亡”。此前苏联方面从未公开承认过，哪怕Roper的报告已经发表18年。
另一方面，关于希特勒尸体的发现和身份确认，作者的信息不可避免全部来自于苏联方面，这些说法后来被历史证明是错误的，是苏联方面出于政治目的一直编造的谎言。读到这里，不禁为作者和这部伟大的作品感到惋惜，这也许是本书唯一失实之处。但这就是时间的魔力，在时间面前，任何伟大的人都无法摆脱局限。
在我读过的关于帝国毁灭的书籍中，《最后一役》以其气吞山河的宏大视角和细致入微的细节描写，堪称伟大，无出其右。还有，与下面几本书相比，本书是唯一不仅采访盟军和德军，也采访苏军的。今天我们认为很容易很自然，但1965年前后，正是东西冷战最严重的时候，西方人眼中的苏联已经被妖魔化。一个美国记者，能够客观公正写出苏联在柏林战役前后的立场、战略、战术和军纪（当然也详细描述了苏军进入德国对平民犯下的罪行，比如大量的强奸），在当时是非常可贵的。
此书翻译极其流畅精准，请来军事专家校译，整体阅读感受极好，加之印刷精良，这个版本是有收藏价值的精品。但我有点小看法：当译者和校译者发现原文有错误（大多是原著中军衔的错误）时，采用的做法是在译文中直接修正，并在译注中说明。我个人拙见：本着对原著和作者的尊重，译文应该保持原汁原味，对于这些错误，应该如实翻译，然后在译注中说明事实。
【推荐指数：5星】
《The Berlin Bunker》1979
（《希特勒暗堡》，世界知识出版社，1983年10月第1版，秦梅王彩芬可铮译）
《The Last Battle》出版后，又过了13年，出自历史学家、记者以及当事人的关于希特勒之死的书越来越多，这些著作其实各有侧重，视角不尽相同，但都不得不面对同一个问题：希特勒最后在地堡里都经历了什么以及最终命运究竟如何。对于这个问题，所有著作都必须涉及，因为它太重要太引人注目。于是在1979年，一部专门阐述这个问题的精彩作品诞生了，它是美国记者James P. O’Donnell（1917-1990）撰写的《The Berlin Bunker》（希特勒暗堡）。
O’Donnell与伟大的《最后一役》的作者Ryan很像，他比Ryan还大三岁，也是二战亲历者。因为精通德语，二战时在美军领导一个无线电情报连，专门负责监听德军无线电，上尉军衔。战后，他立即转业成为《新闻周刊》记者，常驻柏林，打探二战后西方人关心的各种新闻。
1945年7月，在希特勒死后两个月，刚刚转业的他随美军进入已被苏军占领并浩劫的柏林，还亲身下过希特勒的暗堡。
那时暗堡的控制权在苏军，但已经以他们认为彻底的方式搜索劫掠过，花园里包含疑似希特勒在内的十几具烧焦的遗骸已被运走，苏军认为暗堡已经没有保密价值，因此对盟军是半开放的，很多英美人士，甚至包括丘吉尔首相，都下去参观过。
作者下去时，暗堡里设施、家具还都在，遍地狼藉，甚至一些自杀者的尸体还在里面发臭（可见苏军的工作效率，这点我实在无法理解）。但是，他那时还没有写书的想法，反而是30年之后，他开始用与Ryan同样的方式，通过采访当事人，写成了这本《The Berlin Bunker》。
这本书，采访的人数众多，且逻辑性、故事结构、文笔都极好，可读性非常强。更为巧妙的一点，与《最后一役》严格以时间为主线（各章节没有主题）不同，《希特勒暗堡》每个章节设立一个主题，通过一位或几位当事人讲述自己亲历的故事，同时兼顾时间发展。
《希特勒暗堡》的主线如题，非常清晰，紧密围绕暗堡这个环境，叙述希特勒最后日子、死亡、以及暗堡中其他人的命运。可以说恰好与《最后一役》形成互补，后者着力描述的是战役的进程。
叙事方面，读者会感觉对面坐着一个讲故事高手，作者在严格基于采访材料的基础上，设定悬念，安排起伏转折，前后呼应，却丝毫不哗众取宠。对于诸多当事人对同一件事不同的证词，作者采取的做法是：经过甄别，筛选出作者认为最可信的证词，组织在一起，只给读者讲一个故事。
这样，读者就像看一部惊险电影，一气呵成，非常过瘾。而作者基于自己强大的分析能力和旁征博引的资料储备，组织起来的内容非常接近事实，相对于此前各种书籍，错误非常之少。
通过读这本书，即便不了解作者，也可以很容易发现作者是个极聪明、逻辑性强、善于推理的人。例如，关于希特勒的死法，之前大部分专著都采用“朝右太阳穴开枪”的说法，这一说法经过最先进入房间的林格和根舍的确认，肯定是无误的。但是，作者大胆提出另一种结论：希特勒在开枪之前一秒钟咬破了氢氰酸玻璃剂，这是最保险的死法。作者的依据是：在4月30日（希特勒当天下午1530自杀）凌晨，希特勒秘密召见了哈斯医生，询问什么自杀方式最保险，这是哈斯医生的建议。
但是，哈斯医生在柏林沦陷时被苏军俘虏，1946年死在集中营，作者是怎么知道这个秘密谈话的呢？原来听到希特勒的死讯后，哈斯医生马上就跟同事申克医生（《帝国毁灭》电影里那个光头医生》）
详细讲述了这次秘密谈话，并坚信希特勒采纳了他的建议。申克医生在接受作者采访时，将哈斯医生的话告诉了作者。这是多么周折却又有力的证据，一般的作者可能不会发现。作者还补充，用手枪自杀的人死后一般会紧握手枪，但希特勒的枪滑落到地上，这是服毒的症状。
当然，我本人认为，即便上面叙述全为真，也无法确定希特勒最后时刻采纳了哈斯的建议。这个问题在下面还会论述。
可以说，在专门写希特勒最后日子的书当中，这是最有价值的一本。它集真实和精彩于一身。换句话说，读者想知道的，应该知道的，这里都有了，且有凭有据，强烈推荐。
成书时，作者O’Donnell是62岁，想想这是一个记者人生阅历最巅峰之时，能够写的如此精彩也不足为奇。但这本书也有一个问题：采访时距离1945年4月已经过去整整30年，当事人的记忆会模糊或不那么准确。即便如此，此书的内容在出版后并未受到严重质疑。【推荐指数：5星】
《The Last Days of Hitler: Legends, Evidence and Truth》1996
（未查到中文版）
时间又流淌了17年，到了1996年，二战结束已经50年，绝大部分当事人已经去世或面临去世，这是一个收集历史记忆的临界点。同时，关于希特勒之死的书已经足够多了——已经没有更新的内容引起读者新的兴趣了——这还是对年龄大的读者而言。至于年轻的读者，也许根本不关心希特勒死亡的那些细节。
在这个时刻，一个德国历史学家用一种前所未有的方式，重新梳理了这个二十世纪最悬疑的事件。他就是Anton Joachimsthaler（1930-）。成书时66岁，正是历史学家最好的年纪。
他比Roper, Ryan和O’Donnell晚一代，生于1930年。作为历史学家，他研究第三帝国已经几十年了。经过阅读众多的希特勒之死相关书籍，他发现在很多细节上，众口不一，谁都无法说服对方，这导致没有一种说法是获得广泛认可的。其实这很正常，你我都有这样的经历：同一件事，不同的参与者在事后的描述各不相同，尤其是过去很多年后。
2019年4月，我联络几个大学同学，询问多年前一次班级象棋比赛的经过，每个人的说法竟然都不一样，且都信誓旦旦。可见，历史是没有细节的，换句话说，历史记载的细节没有很高的可信度，对于历史，我们只要把握大体脉络、时代背景、历史意义、人性折射，就可以了。
偏偏Anton Joachimsthaler是个极度认真的德国人，对于希特勒之死这个二十世纪重大历史事件，他认为产生史实错误的原因，就是以讹传讹：第一个作者引用了一句不准确的叙述，在经过多次转载之后，就会被“洗白”而成为事实。正是所谓的“谎言重复一千遍就成了真理”。
于是，他花了几十年时间阅读整理各种材料和当事人证词，以希特勒之死为主线，把所有重要证人的证词——有些是一致的可以相互验证，而有些是矛盾的——都集中在一起，让读者和他一起观察、分析、判断。所以，这本书是阿加莎风格的，读者必须具备波罗的大脑和推理能力，面对相互矛盾、纷繁复杂的证词，去找到那个唯一正确的事实。
比如，就“希特勒的尸体如何被火化”这个问题，作者引用了负责搬运尸体和点火的副官根舍、随侍林格、司机肯普卡的大段证词，以及后来查看火化情况的四个希特勒保镖的大段证词。最后得到结论：希特勒的尸体已经被完全烧毁，几乎没有残骸遗留。而四个保镖当中，有一位的证词与所有人都不相同：他声称亲手埋葬了希特勒烧焦的尸体，此时希特勒的面目竟然还可以辨认。作者认为此人的证词是不可信的。
还有，就“苏联人什么时候确定希特勒已经死亡”这个问题，作者引用了希特勒两个牙科技师（首席牙医未被苏联俘虏）的证词，称苏联人在5月初就曾向他们出示了希特勒和爱娃的烧焦的假牙齿桥，他们也立即确认这绝对属于希特勒和爱娃。最后作者得到结论：苏联人其实早在希特勒死后一周就确定希特勒已经死亡，但此后斯大林还对艾森豪威尔说“希特勒逃跑了”，这里一定有不可告人的政治目的。
这种大量引用各方证词的写作方法，与上面两本书非常不同。上面两本书的作者都是记者出身，他们多年受到的职业训练，是经过自己的梳理，给读者讲“一个”精彩的故事。而本书作者Anton J.是个历史学家，我感觉他是个吹毛求疵、有精神洁癖的历史学家，他不但要告诉读者事实是什么，还要同时告诉读者还有哪些不是事实的东西在混淆视听，以及它们为什么不是事实。
在他眼中，Ryan和O’Donnell的书都有错误，而这些错误都是因为轻易引用了不准确的证词造成的。
比如他指出，Ryan的《最后一役》中说暗堡有一条密道通向外交部，其实这条暗道并不存在。而O’Donnell则照搬了Ryan的暗堡地图，也展示了这条密道的存在。
他还指出，O’Donnell认为莫瑞尔医生（希特勒最信任的贴身医生）离开之后希特勒情绪稳定，是因为莫瑞尔走之前给希特勒注射了加倍的镇静剂，这也是不对的。因为根据更多的证词，莫瑞尔是在希特勒一度精神崩溃后被驱逐走的，此时希特勒知道希姆莱背叛他，不再信任何人，尤其是医生，他担心被注射昏迷之后希姆莱把他交给敌人，于是不再接受任何注射。
根据上面两个例子，我们发现Anton J.指出的问题都是小问题，不影响历史发展。但我想说，这就是真正历史学家的态度。这种求真求实的态度，促使作者不厌其烦地搜集、对比各种证词，同时加以判断分析，最后得到唯一的结论。我想现实中历史学家、考古学家一定也是这样工作的。
上面说到阿加莎，举两个作者当侦探的例子：
关于希特勒自杀时是否同时服用氢氰酸的问题（其它书里都称氰化物，而本书作者经过化学性能分析，认为应该是氢氰酸）。作者首先咨询了医学家，获得了氢氰酸的致命原理——极易挥发，可以瞬间进入血液，麻痹神经。服用氢氰酸的结果有两个：剧烈抽搐并立即死亡；全身散发浓烈的苦杏仁气味。而希特勒如果经历抽搐，太阳穴流出的血会溅的到处都是，但实际上血只是垂直流到了地毯上。
【下图是电影画面，现实中，地毯上的血迹不在此处，应该在沙发扶手侧面】
同时，在搬运和安放希特勒尸体时，林格和根舍都没有闻到尸体散发任何异味。而搬运爱娃尸体的根舍，却闻到了强烈的苦杏仁气味。
【下图是电影画面，实际上，希特勒尸体在前，爱娃尸体在后，而只有希特勒上半身裹着毯子，爱娃没有裹毯子。根舍抱着爱娃没有错，但抱着希特勒脚的是林格（电影里是马丁鲍曼），抱希特勒肩膀的是几个希特勒保镖（电影里是林格）。】
戈培尔六个孩子死亡的小屋里，也充斥着浓烈的苦杏仁气味。
我个人支持Anton J.的说法，并非因为他的分析，而是从心理学角度，咬碎玻璃剂同时扣动扳机这种方式过于冒险，且没有先例，而且没有必要。我怀疑这种双重保险的自杀方式仅存在于当时紧张气氛中口口相传的理论上，除了哈斯自称跟希特勒讲过，暗堡里没人采用甚至没人了解这个方法。希特勒的亲信马丁鲍曼，在突围时自杀，只服毒未开枪。
（马丁鲍曼的尸体在1972年才在他失踪地点附近的地下被发现，这是Ryan在写书时还不知道的，却可以被O’Donnell写在书里。所以有时候历史的逐渐清晰是需要时间的。同理，除了已有铁证的，我们无法确定今天认为的事实若干年后会不会被推翻。）
戈培尔夫人也是仅服毒而死，随后戈培尔开枪自杀。
（下图是电影画面。戈培尔夫人被丈夫开枪打死是戏剧化虚构）
有记载的唯一使用这种方式的是外交官赫韦尔，见《希特勒暗堡》第272页申克的回忆，电影里也清晰地拍出赫韦尔咬碎毒剂同时开枪的细节。（值得注意的是，说希特勒开枪同时咬碎毒剂的也是申克。目前只有希特勒和赫韦尔使用了这种自杀方式，且出自同一人之口。）
已经病入膏肓、身体控制力极差的希特勒，在这个生死关头，他最可能会采取的应该是最保险的方式：仅朝太阳穴开枪。
关于希特勒是向嘴里开枪还是向太阳穴开枪的问题。青年团领袖阿克斯曼说他看到希特勒尸体“两个太阳穴都流血”，认为这是“向嘴里开枪导致太阳穴爆裂”的结果。于是作者找到了枪械专家，研究了希特勒用于自杀的那款手枪（7.65毫米PPK，也是007的标志武器），
那款手枪在研发时进行了大量射击实验以搜集数据，它的射速只有297米每秒，不足以令头颅爆裂（需要超过300米每秒）。另外，其它两位目击者林格和根舍都看到希特勒右太阳穴上流血的弹孔外围，有一圈黑色烧焦的痕迹，枪械专家认为这恰恰就是枪口距离太阳穴很近或者紧贴造成的火药燃烧对皮肤的烧灼痕迹。由此得出向太阳穴开枪的结论。
看，这本书简直就是理工科直男的宝典。
这本书还有一个特点，就是绝大部分证词来自于已经发生在1945~1960期间的官方审讯或取证。作者在1990年代的确采访了尚在人世的为数不多的当事人，但采访内容仅作为辅助和佐证，他几乎全部的证据都是有出处的法律文件。我们知道上面两本书恰恰不是这样：Ryan和O’Donnell明明可以引用这种现成材料，却舍近求远，亲身去采访诸多当事人，以获得第一手材料。
这两种方式，哪种方式写出的东西是经得起历史检验的呢？
Ryan和O’Donnell的方法，是记者的方法。记者的产出是“新闻”，是当事人提供的第一手资料。而“新闻”是“历史的草稿”。所谓“历史”（在这里不是指历史事实，而是指历史记载），正是建立在无数当事人证词基础上，经过甄别、分析、判断、提炼而成的——对过去发生事实的尽可能接近事实情况的陈述。所以说，Ryan和O’Donnell是历史的第一记录人，他在用他们的毕生所学和令人尊敬的敬业精神，用他们自己的方式，帮助尽可能多的历史亲历者，讲出他们的经历，让这些经历不会随着主人的离世而消失，而主人也因这些经历鲜活跃然纸上而获得永生。所以严格地讲，Ryan和O’Donnell是在讲述“人的故事”（他们自己也承认）。而历史——History，难道不就是人的故事么。
而Anton J.，有意坚持尽可能使用官方书面材料，我私以为，他作为历史学家而非记者，可能有个基本的立场：同样一个当事人，面对法官和面对记者，哪个证词更加真实可信呢？当然是前者。所以说，在证词真实性方面，Anton J.的方式没有劣势。
那么全面性呢？我们都明白，看几十年前的审讯记录，和面对面采访这个当事人，效果完全不一样。前者是固定的内容，没谈到的就永远无法获得答案，且无法追问。后者更加灵活，可以随时插入各种问题，令产出更加丰富和全面。
在读本书之前，我也是这么认为的，但读完本书，尤其是看到后附的长达八页半的密密麻麻的参考文献，我的顾虑没有了。
第一，参考文献极多，其中短短的一个条目，比如《Musmanno Papers》，就是一个美国法官Musmanno上尉在1945-1948三年间审讯200多名当事人的全部审讯记录，现藏美国宾夕法尼亚州匹兹堡市Duquesne大学图书馆。第二，不妨幽默地说，采访时长是当事人决定的，而审讯时长是法官决定的。第三，当事人可以不如实回答采访的问题，但必须如实回答法官的问题。第四，法官或审判员的问题，总是全面而滴水不漏的，况且他们有的是时间去审问。
综上，这三本书各有所长，都是经典。而本书，是一本学术气息极浓的真正历史学著作。但丝毫不枯燥，同样极具观赏性。反而，如上面所说，让读者有一种看侦探小说的烧脑快感。
作者成书时66岁，也是学问和精力巅峰之年。看得出他很有个性，爱憎分明，在书中多次流露出对一些人的看不上。比如，对苏联记者Bezemensky出的《希特勒遗体解剖报告》，他数次提及并鄙夷之极，意思是“你们苏联人连遗体都没找到，解剖个啥？”在他眼中，苏联人是为了政治目的到处说谎的骗子，是为了政治目的不择手段折磨逼供当事人说假话的强盗。还有，对希特勒司机肯普卡，他流露出对一个满嘴跑火车的人的鄙视。对希特勒最年轻的秘书荣格，他认为这位女士的很多证词都不知从何而来，不太可信。
强烈推荐本书，虽然没有中文版，但不难读懂。【推荐指数：5星】
《Der Untergang》2002
（中文版《第三帝国的最后十四天》，新星出版社，2016年1月第1版，陈晓春译）
这个书名非常熟悉吧，这便是大名鼎鼎脍炙人口获得奥斯卡最佳外语片提名的德国电影《帝国毁灭》的原著。
上面说过，叙述希特勒之死的专著已经多的不能再多了，虽然各执一词，但经过多年的沉淀和梳理，基本上事实已经清晰了。当然，出版热可以到此为止，想了解事实的人去挑几本书去看就好了。但是，也有人认为，应该有个NB的人站出来，把这所有细节串在一起，不再去重复那些不实之词，讲出一个最完整、最真实、最无可置疑的故事。
德国历史学家Joachim Fest（1926-2006）就是这么认为的，同时他认为这个NB的人正是他自己。
FEST绝对称得上NB，他是研究第三帝国史的权威，代表作有《希特勒传》和《施佩尔传》。2002年，他集所有相关著作之大成（上述各书都在其中），参考这些著作和文献，完成了本书。出版后大热，于2004年被改编成电影，成为高分德国电影之一。
本书中文版名为《第三帝国的最后十四天》，仅看译名，有哗众取宠之嫌。关于本书的中文翻译，稍后着重吐槽。
这本书的时间线，是从1945年4月16日凌晨朱可夫发动柏林战役开始，距离希特勒自杀的确十四天，这就是中文译名的由来。
它涵盖的内容，基本围绕着希特勒的命运展开，但可以看出作者的意图是“集大成”，他不再吹毛求疵，而是尽量简洁地把所有重要时间点和事件串了起来。同时尽量客观，对于同一细节现存争议的不同的说法，他尽量都拿出来陈述，但最后不像Anton J.那样得出一个结论，而是不置可否，保留争议。的确，正如上面我的感悟，历史记载是没有细节的，很多细节已经注定湮没在岁月之中，找不回来了。
比如，究竟有没有人听到那“著名的枪声”，
【下图是电影中听到枪声的瞬间。荣格回忆，她带着戈培尔的孩子们在上暗堡吃面包，突然巨大的枪声传来，戈培尔的儿子大叫“正中靶心！”。荣格是唯一声称听到枪声的人，且有理有据，给这件事凭添神秘。我个人就此很困惑，因为上暗堡的餐厅距离希特勒自杀的起居室有一段距离，枪声即使有也不会特别清晰。而同时，站在希特勒门口的根舍和阿克斯曼却声称没听到枪声。这两种说法至今都保留着，正如历史上无数类似的争议，可能永远无法得到验证澄清，就看后人采信哪个了。】
本书并未纠缠，而是把各种说法都放在这里，并给予客观的简短分析，但并未得出结论。
显然，这种写法对于读者来说，不如上面两本书看着过瘾，我读的时候就有这种感觉。但当读完了所有这些书，再次审视本书时，我仿佛明白了：
作为德国权威历史学家，FEST写这本书时已经76岁了，希特勒和施佩尔这两位大咖的传记都早已写过了，所谓荣誉、权威地位，对他已经不重要。（事实上，电影公映后两年，他便以八十高龄去世了。）而且，第三帝国最后十几天的故事和希特勒之死，在过去五十多年间已经被嚼烂了，各个角度、各个细节，几乎都被掰开了揉碎了分析了无数遍。作为一个即将走完一生的历史学家，他要做的，不是为了满足任何人的好奇心而去研究希特勒死亡的方式，而是想用他毕生所学，让读者跟随他的叙述，去思考：希特勒为什么会这样？德国为什么会这样？第三帝国为什么会走向崩溃？这对一个民族的发展有什么启示？
阅读本书，必须调整好自己的期望值。如果本着猎奇的心态，一定会失望。
所以，与其说这是一本书，不如说是一篇论文，实际上本书只有九万字，就是一篇论文的长度。作者精炼但全面地叙述了第三帝国最后的十几天的重要事件，并未纠缠于历史上各执一词的诸多细节，却在叙事中穿插了四个思索性章节，以分析希特勒的性格、思想和命运。因此，本书是一篇让人去思考的提示，它需要读者之前已经阅读一些第三帝国史料，以此为基础，去获得启发。
如果看过本书和电影《帝国毁灭》，你会发现相似度不那么高，电影中的很多细节并未在书中出现，反而来自其它的著作，如《希特勒暗堡》。其实原因正是我上面说到的：本书目的不在于叙述细节，而是提供思索和启发。《帝国毁灭》电影，聘请FEST作为顾问，而并非照搬本书，可以想见，FEST在担任顾问时，一定提供了包括但不限于本书的诸多细节作为电影基本素材。
对于本书的价值和历史高度，我想已经说明白了。下面说说本书的翻译。
翻译毁了这本书。
首先，很明显译者是不具备军事常识的。
第11页：海因里希。。。刚刚“收复”了前面的防御阵地，这样一来，炮火攻击基本上是没有收到任何效果。
如果没有看过《最后一役》，我肯定要被翻译搞晕了。通过翻译精准的《最后一役》可知：海因里希了解苏军“地面部队进攻前必用炮火狂轰”这一套路，于是设立了两条防线，掐算时间，在苏军炮火准备开始前，让防御部队撤出前沿阵地，退到第二条防线，导致苏军的万炮齐发收效甚微。译者把“撤出”译成“收复”，意思完全相反。
第11页：数百门高射炮“低垂”的炮膛里炮弹齐发。我也是通过《最后一役》可知，这里指的是德军火力缺乏，把高射炮拉来“平射”，给苏军造成大量伤亡。
类似例子有很多，令我阅读时频频出戏，无法集中。
除了军事知识匮乏，本书整体翻译生硬，语不达意和疑似错误（虽无法对照原文，但很明显不合理）随处可见。真是随处可见，无法全部列举，这里举一个典型例子：
第175页：在这些年里，在叙述第三帝国终结阶段时，混入了一些错误。。。绝大部分错误是由经历者常常矛盾的证词引起的。这是Anton J.写的《The Last Days of Hitler: Legends, Evidence and Truth》的功劳。。。
意思变成了这些错误是Anton造成的，产生相反的语义。这种错误是“致命而低级”的，只会出现在低水平的学生身上。即便德文水平不高，翻译完了再看一眼中文，也会发现问题。而译者、编辑、出版社竟然任凭这种低级错误存在。
我查了一下译者，是上海外国语大学一位资深教授。我不想对他进行评论，恰恰相反，我坚决不认为本书是他本人翻译的，这种翻译绝对不是教授水平。很可能是他接到这个工作后，委托麾下学生（还不是高水平的学生）完成，他也未认真校对。出现这种情况是有可能的，因为2004年电影大热，此书中文版2006年上市，很有可能是中国出版商想借电影赚一笔，仓促翻译了本书。该老师很忙，只是挂个名，让自己的资浅学生操刀。这只是本人猜想，我希望我的猜想是真的。上外德语教授的水平绝对不该如此。【推荐指数：4星】
《Bis zur letzten Stunde》2002
（中文版《帝国的陷落：希特勒女秘书回忆录》，文汇出版社，2005年8月第1版，陈琬译）
同在2002年，本书德文版出版，作者是希特勒最年轻的秘书荣格Traudl Junge（1920-2002），便是《帝国毁灭》电影女主。电影是根据上面的《Der Untergang》和本书共同改编的。
Junge年轻漂亮，慕尼黑人，从小热爱舞蹈，但二战爆发后，国家不需要舞蹈演员，而更需要秘书，于是她通过妹妹的同事的朋友，进入总理府成为一名秘书，并于1942年经过层层选拔，成为了元首的秘书之一。在十个候选人中，早有消息说她的胜率最高，因为她不但长得像爱娃，还和爱娃一样都是慕尼黑人。希特勒对慕尼黑这个纳粹党起家之地有偏爱。
【下图是电影画面。希特勒与五位候选人握手时，一开始就注意到了排在最尾的女主。实际上前来面试的是10个人，希特勒首次见面时也没有对女主表现出特别关注，电影进行了不伤大雅的合理的戏剧化调整。】
【电影中，希特勒在握手时高兴地说“来自慕尼黑的姑娘！”这个情节是虚构的，但是合理的虚构。】
希特勒有四名女秘书，第一秘书Wolf，第二秘书Schroeder，第三秘书Christian（就是电影里希特勒发怒时在门外哭的那个），
Junge是最资浅的秘书，跟随希特勒也最短。前两位都跟随希特勒十多年，并都未婚。只有她和Christian结婚了，结婚对象都是希特勒身边的军官。Junge的丈夫开始是希特勒的随侍，后来主动要求上前线，阵亡了，她年纪轻轻（24岁）便成为寡妇，Junge是她丈夫的姓。
二战期间四名秘书一直跟随希特勒转战各地，最后进入柏林总理府暗堡。4月22日下午那次著名的军事报告会（电影中“元首的愤怒”）之后，
希特勒认为大势已去，人性化地命令所有工作人员逃往南方继续抗战，他自己则打算留在柏林等死。次日，前两位秘书都遵命离开了，而她和Christian却年轻气盛地表达愚忠，要和元首呆到最后，
同时决定留下来的还有爱娃和戈培尔全家。
于是，Junge就成了4月30日希特勒之死的最后见证人之一，也是唯一一位信誓旦旦听到那神秘的枪声的证人。5月1日夜，她跟随暗堡剩余人员突围，编在第一组，与孟克、根舍、Christian在一组。
与众人分开后，她被苏军俘虏，并在1947年幸运逃到西德。在这里，她把在希特勒身边的所见写了下来，作为记忆的留存，以及事实的证明。但并未公开发表。
后来，有关希特勒的出版热开始以后，她与其它当事人一样，开始频频接受各种采访，上面各书的作者都采访过她，她的叙述成为上面各书的重要证词。1973年著名的BBC纪录片《The World at War》，她和林格作为希特勒身边人出镜，讲述希特勒之死的经过。那年她53岁，扎着一条彩色丝绸围巾，看上去高贵而有气质。
2004年电影公映时，她已经去世，但首尾都用了她2001年（81岁）的采访画面，同样扎着鲜艳的丝绸围巾，这可能是她认为最美丽的打扮方式。
2000年，一位德国女作家米勒找到了她，希望她的经历能够出版发表。此时她已经八十岁，不可能再动笔写什么，于是就把1947年写的回忆录拿出来，再由米勒把她进入总理府之前和突围之后的经历，写成两部分，分别附在回忆录前面和后面，便成了关于Junge一生的完整传记。便是本书。
我读本书最大的收获，便是了解了生活中希特勒的样子。因为作为秘书，作者是不参加正式会议的，要么在办公室处理文件，要么是在希特勒与政府要员、军事将领开会之后，陪元首喝茶或进餐。所以作者看到的希特勒，都是在聚光灯之外回到自己的办公室甚至家里的样子。这恰好是对看多了希特勒官方形象之后的一种补充。
看《帝国毁灭》电影希特勒进餐的场景时，我不明白在地堡里希特勒为什么不与将军和高官一起吃饭，而是与自己的秘书和厨师。
这本书让我了解到，希特勒身边有个类似私人朋友的心腹圈子，包括爱娃、爱娃的朋友、希特勒的秘书医生和朋友，这里包括极少数政府人员，如戈培尔和施佩尔。至于帝国二号人物格林，三号人物希姆莱，以及那些元帅和将军，无论多么位高权重，却绝不是希特勒的朋友圈，平时希特勒是绝不与这些人一起吃饭或喝茶聊天的。这很类似中国古代皇帝的“外朝”和“内廷”，外朝就是工作关系，谈正事；而内廷则是彻底放松下来，吃饭喝茶侃大山。而“皇权”与“相权”很多时候甚至是对立的，更不会成为朋友，尤其是1944年7月20日暗杀事件之后，希特勒对军方彻底失去了信任。
当然，暗堡里的情况更加特殊，因为高官和将军们根本不住在这里，这里是“元首大本营”，只有元首（及其助理马丁鲍曼，相当于办公室主任）和他的指挥部（以克雷布斯和布格道夫两位将军为首）驻扎，没有政府官员和军队统帅。连戈培尔都只是在最后几天为了表达忠心搬进来住的。
【下图：从左至右——《帝国毁灭》电影中的克雷布斯、马丁鲍曼、布格道夫】
希特勒特别喜欢被大家围着吃饭喝茶的氛围，他会喋喋不休地讲笑话、轶事以及自己的奋斗史。他口才好，表达力感染力极强，也有些冷幽默（有些段子把我都逗笑了，坐火车去某地，进站时会远远看到一个人跪在站台上，原因是这个人腿实在太短），但话题却很单调，都是些大家听了很多遍的陈年芝麻，但他还乐此不疲。只有在戈培尔在的时候，他的话才会少一点，因为戈培尔更加能讲。
他开军事会议要几个小时，女士们如释重负去喝酒抽烟，因为在希特勒面前喝酒抽烟都是不行的，但一旦希特勒散会，一般都是午夜过后，他总要让副官或随侍找回女士们，来到他总理府的壁炉旁，喝茶聊天，到凌晨四五点才散。
希特勒是素食主义者，很喜欢吃蛋糕，尤其在暗堡的最后几天，他每天不停吃蛋糕。这点在电影里有个场景进行了交代，可谓细致。
作者的笔调柔美舒缓，从一个女性视角，描述了帝国元首的另一面。其中很少正面涉及重大历史事件，要么讲述希特勒的生活，要么从她侧面的视角给历史事件以注脚。比如1944年7月20日希特勒在狼堡遇刺事件，一个装着炸弹的手提箱在会议桌下爆炸，无数书籍已经讲述了此事件的来龙去脉。而Junge则讲述了她自己看到的场景以及当时的心情。
如果拿本书与电影《帝国毁灭》比较，会发现除了借用了本书的女主角，电影很少涉及书中的内容，就是上述原因。因为在重大事件的精确描述方面，本书几乎没有价值，反而是上面几本书价值更大。电影编导聪明的一点，是借用这个人物让整个故事有了一个观察者和讲述者，让观众更有代入感，同时借用老Junge在采访录像中的忏悔，把电影反战的主题予以点睛。这应该是本书对电影的贡献。【推荐指数：4星】
他们说我的萌点都是渣渣！！
罪孽者歇斯底里的信仰，没有任何煽情的渲染，可是无论从哪个角度看，都有赤裸裸沉痛与残酷的直感。
渣渣，尼玛死！拿根帮帮捅死他！ps:男主很牛逼，一个瑞士人把元首的上奥地利加巴伐口音说的那么好。
元首最后的失意时刻，帝国毁灭的萧条前夕。Bruno Ganz演技精湛！从第三帝国的视角出发，竟对元首一丝同情。对元首的赤胆忠心，至死效忠，负隅顽抗，自杀殉葬，与丢兵弃将，谋求保命，违令背叛的对比引发触动和深思。纳粹德国虽注定失败，但其宣扬的思想和形式化符号及精神却成功根植到每个人的骨子里。
【B】绝望下的人性百态，没什么剧情，拍的更像是纪录片，而且我觉得是不是有美化纳粹的嫌疑？总之不是我喜欢的类型，向来对政治军事题材不感冒。PS.在看完N个恶搞元首愤怒的视频后，已经无法直视那段发飙戏了= =
即使是从传记电影的角度去讲述，本片也显得过于漫长和沉闷..剪辑上下的功夫不够，但是演员们的演技都十分到位.希特勒的奥地利沙哑口音还原得很好，歇斯底里时候的声音连我这个老德国听起来都有些吃力.战争场面不能算壮观，只能说是逼真地还原了一些场景..疯狂和破败错落有序，为那些小细节给四星
除了元首全是渣渣 完全是因为鬼畜的二次元才看这片的
六百人的资料馆大厅几乎座无虚席，所有人安静的看完这部沉重、冷静、真实、严肃、压抑、沉闷、悲痛、漫长、痛苦的希特勒最后12天。历史重现，战争无情，电影还原的细节以及演员的表演都值得深刻铭记
落幕的时候你必须站在舞台上，我庆幸我不知道一直信仰的东西突然倒塌了的感觉。全片两个半小时可是没有感觉丝毫拖沓冗长，直击心灵的点接连不断，真的很久很久没有过不暂停一口气看完这么长的片子了。真实、痛苦。
挺客观，偏冗长
absolutely fair and objective
一部勇敢的片子。
该片将希特勒还原成一个普通人，而不再让所谓的“魔鬼”充当人类良心的替罪羊。
当年共我阅兵人，点检如今无一半。戈培尔：“我们从来没有强迫人民，是他们选择了我们。”
素材啊 拿根帮帮捅死他! 尼玛死渣渣斯大林 好棒好棒的我到河北省来!!
带给我的震撼比任何一部同类都来要得深刻
自从有了元首的愤怒系列 我再也不能好好看这个了
这是一部伟大、勇敢、详尽、不煽情的电影。演赫曼的Thomas Kretschmann是个很帅的德国军官专业户，在《钢琴师》《刺杀希特勒》里都看到他。
他共有7个孩子，他和妻子坚决不让自己的孩子们在没有帝国的天空生长，在希特勒和爱娃自杀后也一同自杀。令人不胜感慨。历史的真实通过镜头一幕幕重现
我到河北省来